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D'APRÈS LEUR CORRESPONDANCE INÉDITE (1) 


2 L'arrière-petit-fils du prince Eugène, le duc Georges Nico- 

vitch de Leuchtenberg, m'a confié les lettres que l’impéra- 

ée Joséphine adressa à son fils, depuis le jour où il fut nommé 

éroi d'Italie jusqu’au jour de l’abdication de Napoléon. Il m'a 

Horisé à publier ces lettres inédites; j'ai accepté, d’abord 

qu'aucune condition ne m'était imposée ; ensuite, parce 

y trouve sur les sentimens réciproques de la mère et du 
des indications nouvelles et précieuses. 

la plupart des événemens de la vie de Joséphine paraissent 

us à présent, et si l’on ne peut espérer rencontrer que des 

lémens d’information qui ne modifieront guère la construc- 

» générale, il y a lieu de revenir sur la façon dont 

3 “de Beauharnais a compris ses devoirs de mère et dont elle 

sa remplis. L'on connaît la grand'mère qu'elle fut ; ses lettres 

Hareine Hortense débordent de tendresse pour ses petits-fils. 


() Copyright by Frédéric Masson, 1916. 
TOMz xxxv. — 1916. 
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Le témoignage que lui a rendu l’empereur Napoléon Ill 
témoigne de la reconnaissance émue qu'après soixante ans il en 
avait gardée; ses lettres au prince Eugène ne sont pas moins 
probantes: mais la mère fut fort différente de la grand’mère, et, 
selon qu'elle eut affaire à sa fille ou à son fils, la mère fut encore 
singulièrement inégale. 

Assurément, elle pensait qu’elle aimait sa fille; elle la 
plaignait souvent d'avoir une mauvaise santé et, parfois, de ne 
point vivre en accord parfait avec son mari; mais Hortense était 
là d'abord pour lui servir. Elle a imaginé qu'il lui serait prof: 
table que sa fille épousât Louis Bonaparte. Connaissait-elle son 
état physique? son état mental? Depuis six ans, elle le voyait 
habituellement et, des frères de son mari, c'était le seul qu’elle 
eût pu pénétrer, si elle s’y était arrêtée; mais elle n’a pas 
envisagé comment et pourquoi il ne pouvait faire que le plus 
détestable mari : il a suffi qu’elle crût utile de l’unir à sa fille 
pour qu'elle le poursuivit, l’acculât, l’amenât enfin, la corde au 
col, à un mariage où l’épouse était noyée dans les larmes. Et, 
de même, n'avait-elle pas fait de sa fille tantôt sa garde-malade, 
tantôt l'amuseuse de Bonaparte? Ne s’en débarrassait-elle point, 
pour peu qu'elle la trouvät gènante, en l’envoyant ici ou là, en 
la confiant à quelque amie créole, à M” Campan, ou à M"° Tal- 
lien, ou à M°° de Crény, ou à Me Renaudin, ou à bien d’autres? 
On ne saurait dire qu'elle s'en fût occupée, jusqu’au jour où 
elle pensa qu'Hortense pouvait faire un atout dans son jeu et 
où elle la tira de son écart. 

C'est bien pis pour son fils, tant qu'il est petit. Il paraît 
ne lui être d'aucun souci : séparé d'elle durant sa première 
enfance, il traverse ensuite des pensions où elle est empêchée 
par ses plaisirs et ses affaires de l'aller voir; bientôt, ce ne som 
plus des collèges, mais des camps qu'il habite, et elle trouve 
fort bon qu'il soit soldat à treize ans. Mais, quand Eugène est 
devenu un jeune homme, qu'il court sur dix-sept ans, il paraît 
mûr pour devenir, sinon un confident, au moins un Mentor. Elle 
le consulte et prend ses avis. La confession est à ce point un 
besoin de la femme qu’à défaut du prêtre qui lui manque, 
qu’elle dédaigne ou qu'elle croit haïr, elle prend une amie, sa 
femme de chambre, rarement son amant, et ici son fils. Cette 
façon, si étrange soit-elle, n’est point unique. La Révolution a 
rajéuni les mères en mürissant les fils. Ceux-ci semblent ‘bien 
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être, vis-à-vis de celles-là, les seuls qui n'aient point à faire 
échange de désirs. De plus, à cette fureur de plaisir qui entraine 
les femmes, sorties par miracle des prisons, par miracle 
échappées à la guillotine, les femmes qui, n'ayant jamais été 
retenues par la morale religieuse, ne le sont plus même par 
la décence sociale, auxquelles le divorce apparait justement 
comme un oiseux préliminaire de l’union libre, il semble que 
certains de ces jeunes gens opposent volontiers une forme 
d'esprit raisonnante, un étonnement indulgent et quelque peu 
dédaigneux. Cela n’est qu'en nuances, car, pour tout concilier, 
tout adoucir, tout rendre aisé, il y a, de la part de la femme, 
un extrème goût de plaire, de la part de l'homme une extraor- 
dinaire complaisance. Ainsi ne s’emporte-t-on pas et se garde- 
t-on des brutalités, même de paroles. D'ailleurs, certains actes 
qu'une morale plus striele réprouve et condamne étaient alors 
sinon admis, au moins tolérés, au point qu'il ne paraissait 
point très surprenant qu’un fils y fit allusion, ne füt-ce que 
pour avertir sa mère et la mettre en garde. 

De même arrive-t-il que, dans des querelles entre cette 
mère et son mari nouveau, celui-ci prenne pour arbitre le fils 
qu'elle eut d’un autre homme, qu'il le charge de lui faire 
entendre raison sur des objets tout à fait intimes, des fautes de 
conduite, des résolutions concernant leur communauté de vie 
ou leur séparation. Loin d’être unique, comme on pourrait le 
penser, ce cas s’est présenté ailleurs et l’on en pourrait donner 
pour preuves des correspondances authentiques échangées entre 
mère et fils bourgeois. 

Ilconvenait d'indiquer cette nuance qui pourrait surprendre. 
Elle n’est point très accusée dans les lettres de Joséphine, bien 
qu'elle s’y rencontre; elle est plus vive dans les quelques 
réponses que nous avons d'Eugène. Il prévient, mais c'est qu'il 
sait tout ; il reprend, il conseille, il blâme, il corrige, et cela est 
tout à fait curieux. On lui prêterait volontiers sur cela un carac- 
tère de jeune raisonneur, — qu'il eût pu tenir d’ailleurs de son 
père Alexandre, — mais qui tromperait sur sa nature véritable : 
car, jusqu’à son mariage tout au moins, il fut un gai compagnon, 
et, si appliqué qu'il fût au métier militaire, il ne donnait sa 
part ni des imaginations plaisantes, ni des aventures amou- 
reuses, ni des soupers en brise-pot. Sur la foi de sa mère, il 
faut se garder de le prendre pour un Grandisson qu'il n’était 
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pas. Plus tard, il fut uniquement aux mains de sa femme qu'il 
aimait, qu'il admirait et dont il était très orgucilleux, — avee 
une pointe de vanité. Aussi, pénétré de l'honneur qu'elle lui 
avait fait, suivait-il ses avis en toute chose et conformait-il sa 
vie à des désirs qu’elle n’avait pas même à exprimer. 

Pour indiquer très sommairement quel il était, comme il 
avait pu s’instruire, s’'éduquer, recevoir des idées et se former 
une conscience, une notice est nécessaire qui soit, autant que 
faire se peut, exacte et qui ne renferme que des faits authen- 
tiques. Cette notice d’ailleurs sera brève ; car sur des points on 
reste mal informé. Les lettres suivront, reliées seulement par 
le sommaire des faits, la plupart intimes, qui les motivent. Il 
faudra pourtant les situer dans le temps, et, sans entrer dans 
l'histoire politique ou militaire, y prendre une date ou un fait 
pour l'appliquer à la tête. De même pour des personnages de 
la famille Tascher ou Beauharnais, assez obscurs souvent pour 
qu'une indication soit utile. La plupart de ces lettres n'étaient 
datées que du quantième du mois. Le classement tel quil 
est présenté a été motivé par le texte; on le trouvera peut- 
être justifié. On ne saurait affirmer que toutes les leltres de 
Joséphine à son fils se trouvent ici sans exception. Quelques- 
unes ont passé sur des catalogues d’autographes dont on 
connait l'analyse. Si l’on faisait un recueil complet ou un 
travail d'ensemble, on n’eût pas manqué de les relever, aussi 
bien que celles qui ont paru ici ou là, celles surtout qui se 
rapportent à la crise de 1813. Mais tel n'a point été le but pour- 
suivi; il n’y a ici ni appréciation, ni polémique, une simple 
publication de textes. 


I 


ÉDUCATION D'UN PRINCE 


Il y eut, à l'époque de la Révolution, des enfances si tra- 
versées par les événemens et les désastres qu'on se demande par 
quel prodige les petites âmes ont pu y résister. Au contraire, 
en sont-elles sorties trempées pour la vie et pourtant tendres et 
joyeuses. Rien ne peut plus les étonner, et tous les sentimens 
ensemble affluent dans ces cœurs que l’on eût crus desséchés par 
les souffrances précoces, par le repli sur soi-même, les larmes 









L'IMPÉRATRICE JOSÉPHINE ET LE PRINCE EUGÈNE. 125 


silencieuses et solitaires. De même, quelles éducations ballot- 
tées et comment se pourrait-il que les jeunes gens en eussent 
relenu quelque notion d'histoire, quelque connaissance de la 
langue française, quelque habitude de l'orthographe ? A l’âge où 
des enfans, leurs camarades, entrent à peine dans les classes 
dites supérieures, eux sont soldats : tradition de l'ancienne 
France. De quatorze à quinze ans, le Roi régnant, un jeune 
gentilhomme était volontaire, cadet, page et se battait, — et se 
battait bien. N'importe : cette éducation à la diable, attrapée 
çà et là, interrompue par les cris de guerre, scandée par le 
canon, emportée par la charge, produit des fruits surprenans, 
et qui sont de durée. Telle lettre écrite par ces jeunes hommes 
figure dans l'histoire et y marque. Sans davantage de pré- 
paration, certaines pages, qui ne prétendaient point à être lit- 
téraires, prennent rang entre les classiques et méritent d’être 
proposées comme exemple : ainsi le livre de Fortuné de Brack. 

Parmi les éducations ainsi cahotées, il n’en est guère qui se 
puisse comparer à celle d'Eugène-Rose de Beauharnais. Il était 
le fils de haut et puissant seigneur Alexandre-François-Marie 
vicomte de Beauharnais, capitaine au régiment de la Sarre et 
de haute et puissante dame Marie-Joseph-Rose de Tascher de la 
Pagerie, son épouse. Il naquit le 3 septembre 1781, rue Thévenot, 
dans l'hôtel qu'habitaient, avec son père et sa mère, son grand- 
père, haut et puissant seigneur, messire François, marquis de 
Beauharnais, baron de Bauville, chevalier de l'Ordre royal et 
militaire de Saint-Louis, chef d’escadre des armées navales, 
ancien gouverneur et lieutenant général pour le Roi de la Mar- 
tinique et îles adjacentes, et la maitresse de celui-ci : haute et 
puissante dame Marie-Euphémie-Désirée Tascher de la Pagerie, 
dame Renaudin. Pour assembler ces quatre personnages autour 
de ce berceau, il avait fallu .une de ces comédies où l'argent 
joue le grand rôle et qui tournent si souvent au drame. 

En voici les premiers actes. Cette dame Renaudin, tante 
de la jeune mère, avait connu à Fort-de-France, au temps 
où il y était gouverneur, le marquis de Beauharnais, et s’était 
introduite dans sa maison, — si bien qu’elle en était devenue 
l'unique arbitre; si bien qu'ayant précédé en France Beau- 
harnais, destitué pour avoir mal défendu la Guadeloupe contre 
les Anglais, séparée avec scandale de son mari, en même 
‘témps que Beauharnais se séparait de sa femme, elle s'était 
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publiquement acoquinée avec l’ex-gouverneur, lequel se trou- 
vait fort empêché, ses deux fils approchant de leur majorité, 
de leur rendre compte de la succession de leur grand'mère. 
Mr Renaudin eut alors une idée de génie : sur l’ainé des 
fils, elle n'avait plus de prise; il était marié à une de ses 
cousines Beauharnais ; mais que ne pourrait-elle sur le second 
qui n'avait pas vingt ans, dont elle était la marraine, qu'elle 
avait presque élevé et dont elle s'était ménagé la confiance ? Il 
aspirait à s'émanciper et, s’il se portait dans une autre famille, 
il demanderait assurément ses comptes : ce qui serait grave. 

Me Renaudin avait laissé à la Martinique deux frères dont 
un avait des filles à peu près en âge d’être mariées. Une lettre 
du marquis de Beauharnais avertit M. de Tascher qu’on lui en 
demandait une, n'importe laquelle, et qu'il dût, tôt et vite, 
l'amener en France. Tout cela assurément enveloppé des formes 
voulues. Joseph de Tascher de la Pagerie ne pouvait guère 
s'attendre à cette fortune. Sans doute était-il d’ancienne noblesse 
percheronne, et mieux né que les Beauharnais; sans doute, 
avait-il été admis page de la Dauphine, ce qui demandait les 
mêmes preuves que la Grande Écurie. Mais sa vie avait été fort 
dérangée et sa carrière des moins brillantes. 

” Rentré à la Martinique sans avoir profilé des avantages qui 
lui étaient acquis, il s'était contenté de figurer comme sous- 
lieutenant à une compagnie franche de marine, puis comme 
lieutenant chez les canonniers gardes-côtes : s'étant marié à 
Rose Desvergers de Sanois, il s'était un peu remonté et avait 
fait valoir les terres que sa femme possédait aux Trois-Islets 
et à Sainte-Lucie, mais il dépensait à Fort-Royal plus qu'il 
n’en tirait. Le passage de Beauharnais au gouvernement eüût 
pu lui être de secours, mais, tout au contraire, les circonstances 
en avaient fort déconsidéré la famille de Mw Renaudin. De 
l'opinion il n’y avait point à se soucier et il fallait voir les faits. 
Or, au départ du marquis, M"*° Tascher la mère (née Boureau 
de la Chevalerie) avait accepté de garder le fils dont Mr: de 
Beauharnais était accouchée avant son départ; et elle l'avait tenu 
chez elle durant toute sa première enfance, et ce fils était juste- 
ment le cadet, cet Alexandre dont M Renaudin était la mar- 
raine et auquel son père était bien embarrassé, venant ses 
dix-huit ans, de rendre les 291 559 livres 13 sols 10 deniers 
qu'il lui devait. Avec les 103625 livres que réclamait le fils 
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aîné, c'était de quoi mettre le marquis dans la plus fächeuse 
posture. 

L'expédient du mariage était admirable, mais il fallait qu'il 
réussit. M. de Tascher y portait toute la bonne volonté dési- 
rable, mais sa fille Catherine-Désirée qui, en rapport d'âge avec 
Alexandre, eût été, pour l'extérieur, la plus désirable, mourut 
tout juste à ce moment. La dernière des filles, Manette, ne 
voulait point traverser la mer et opposait une résistance qu’on ne 
pouvait vaincre. Restait l’ainée, mais n'était-elle pas bien âgée 
pour le fiancé qu'on lui destinait? Elle était née en 1763, lui 
en 1760; mais elle n’était point jolie, au dire mème de son père, 
elle avait « seulement une fort belle peau et de très beaux bras, » 
et elle mourait du désir de venir en France. 

Pour le marquis et pour M"° Renaudin, ce qu’il fallait, c'était 
une fille de M. de Tascher : « Il nous faut une enfant à vous, » 
dit Mve Renaudin; et lâchant la grosse raison à qui sait l’en- 
tendre, M. de Beauharnais écrit à la fin : « Je pourrais mourir 
et alors les tuteurs de mon fils, mineur de quatre ans, qui sou- 
pire après celte alliance, voudraient peut-être s'y opposer et 
lui en proposer une autre. » M" Renaudin sait bien que, si le 
mariage manquait, ce serait le désastre ; que pour peu que le 
jeune homme sortit de page, il apprendrait la sottise à laquelle 
on le pousse, d’épouser une fille presque de son âge, sans 
dot, sans héritage, sans famille ni entours, pas même jolie 
et point du tout au ton de la société. Pour une telle affaire, car 
il ne pouvait être question d'amour, il fallait qu'on lui eût noué 
un bandeau sur les yeux et qu’on l'y tint ferme. 

En effet! Mais de ce travail Joséphine est innocente et vic- 
lime ; seule Mme Renaudin mène le branle. Peut-être croit-elle en 
cela servir sa nièce, mais elle sert d’abord elle etle marquis. 

De fait, la vie de ces deux êtres, Alexandre et Joséphine, a été 
gâtée par cette mauvaise action de la Renaudin; par ce « ma- 
riage forcé, » qui n’est point une comédie, et qui tourne au 
drame. Et aussi la vie des deux enfans qui naïtront de cette 
union : l’ainé au temps où l’on peut encore garder quelque 
illusion, la cadette au moment où tout est brisé et où les 
liens sont déjà rompus. 

Il faut par quelques dates préciser les faits, indiquer le 
cours de ces existences et noter en particulier les allées et 
venues des uns et des autres. 
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Alexandre et Joséphine sont mariés le 13 décembre 1719à 
Noisy-le-Grand où Mme Renaudin possède une maison de cam- 
pagne. Un fils — Eugène-Rose — naît le 3 septembre 1184, 
rue Thévenot, dans l'hôtel du marquis, avec lequel on fait vie 
commune aux frais du mineur. Déjà le ménage marche assez mal 
— s’il a jamais marché. Alexandre mène la vie de château et, 
par lettres, avec une insoutenable pédanterie, inflige à sa jeune 
femme des compositions littéraires et des pensums. Eugène, 
selon l'usage, est placé en nourrice aux environs de Noisy et 
le père, à qui le séjour de Paris ne vaut rien, s'en va faire un 
grand voyage en Italie. A son retour, le marquis et ses femmes 
ont déménagé, s’en sont venus habiter rue Neuve Saint-Charles 
au prolongement de la rue de la Pépinière, entre la rue de 
Courcelles et le faubourg Saint-Honoré. Le bail est au nom du 
vicomte, mais d'habiter il n’a garde. Après un mois de répit, 
il aspire à passer à la Martinique avec l'espoir de faire cam- 
pagne sous M. de Bouillé; M. de Bouillé ne veut point de lui, 
mais quelqu'un d'autre, une dame de Longpré qui le range à sa 
suite et, pour des raisons obscures, entreprend contre l'inof. 
fensive Joséphine une guerre de calomnie perfide qui amène la 
séparation. Quand, en octobre 1783, Alexandre revient de la Mar- 
tinique derrière cette femme, Joséphine est mère pour la se 
conde fois. Elle est accouchée, le 10 avril, de sa fille Hortense- 
Eugénie. Son mari s’est fait précéder de lettres insultantes; 
c'est par les pires injures qu'il annonce son arrivée. La séparation 
est inévitable : Joséphine se retire au couvent de Panthémont, 
laissant sa fille en nourrice à Noisy, chez la mère Rousseau, 
et son fils Eugène aux soins d'Euphémie, une femme de cou- 
leur que jadis M. de Tascher amena en France et qui restera 
inébranlablement fidèle à ses maîtres. Eugène habite avec elle 
l'appartement où son père l’a établi, rue Saint-Charles. 

La famille de Beauharnais a pris platoniquement parti pour 
Joséphine, mais nul ne saurait empêcher alors la reddition de 
comptes qui constitue la défaite définitive et la ruine de 
Me Renaudin : peu importe qu’ensuite Joséphine, par l’acte de 
séparation du 5 mars 1785, ait gain de cause sur tous les points, 
reçoive de son mari les plus formelles excuses et obtienne une 
pension à peu près suffisante pour elle et pour sa fille qui lui 
est laissée. 

Quant à Eugène-Rose, il est dit par l’article III de l’acle de 
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séparation qu’il restera à son père, mais que celui-ci le laissera 
jusqu'à l’âge de cinq ans sous les yeux de sa mère dans l'appar- 
tement qu’il occupe à présent. Alexandre se chargera de tous 
les frais relatifs à son fils, lequel passera les étés avec sa mère à la 
campagne. Eugène demeure dans la même maison que sa mère, 
jusqu’au 3 septembre 1186. A partir de celte date, Euphémie 
habite sans doute un autre quartier, car on rencontre assez fré- 
quemment des lettres que lui adresse Joséphine pour avoir des 
nouvelles de « son cher Eugène. » Ainsi passe l'hiver de 87. 
A l'été, Noisy élant vendu, Eugène vient à Fontainebleau chez 
son grand-père le marquis et chez son excellente tante 
Me Kenaudin, qui y sont récemment établis. 

En juin 1788, au moment où Joséphine part pour les Iles 
avec sa fille Hortense, Eugène est placé dans l'institution la plus 
recherchée qui soit à Paris : l’/nstitution de la jeune noblesse, 
rue de Berry, « près le jardin Beaujon et la Porte Maillot. » 
Rien de plus cher : cent louis par an, sans compter le trousseau 
d'entrée et les arts d'agrément, mais on y rencontre ce qui est 
le mieux né, le plus élégant et le mieux en cour. On y fait des 
relations, et, parait-il, les études, sous MM. Lemoine et Loiseau, 
ne sont pas mal soignées. Joséphine revient en France en 
octobre 1790, Eugène est en pension et, sauf aux vacances où il 
rejoint sa mère à Fontainebleau, il la voit peu. Beauharnais, 
député de la noblesse du bailliage de Blois, aux États Géné- 
raux, grâce au fermier général Lavoisiér, s’est signalé tout de 
suite dans la minorité de son Ordre: il a été adopté par la 
Révolution et il multiplie les motions égalitaires. L'on sait 
comme il présida l’Assemblée constituante lors du voyage de 
Varennes. Puis, l’Assemblée se sépare et, Cincinnatus parlemen- 
taire, l'ex-dictateur rentre dans l'obscurité. Le 7 décembre 1791, 
la guerre étant imminente, il reçoit l'ordre de rejoindre la 
21° division à laquelle il est attaché en qualité d'adjudant géné- 
ral (lieutenant-colonel). Il rejoint son poste en janvier 92. 
Eugène est toujours dans sa pension Loiseau. Après le 10 août, 
Joséphine, prise de peur pour ses enfans, les confie à son amie, 
la princesse de Hohenzollern, laquelle, quittant Paris, va se 
réfugier dans une terre de son frère le prince de Salm, à Saint- 
Martin-en-Artois, en attendant une occasion de passer en 
Angleterre. Beauharnais, qui est à Strasbourg, maréchal de 
camp et chef d’état-maior de l'Armée du Rhin, dès qu'il 
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apprend cette escapade, expédie un courrier avec ordre de 
s'opposer à l’émigration de ses enfans et de lui ramener, à 
Strasbourg, Eugène qu'il place au collège (septembre 92). 

Il y reste tout juste une année. Alexandre, obligé, dans les 
dix heures, de quitter l’armée qu'il avait commandée, l’a laissé 
au collège, qui bientôt va fermer. Le garçon rejoint à Croissy, le 
28 septembre 1793, sa mère réfugiée dans cette campagne, près 
d'amis dévoués. Il est placé comme apprenti menuisier chez le 
père Cochard, agent national de la Commune, ce qui vaut à sa 
mère un certificat civique, et, étant réputé patriote, il reçoit, le 
49 octobre, un sabre et un fusil. 

Son civisme de douze ans et demi ne sauve pas ses 
parens. Le 25 mars 1794 (12 ventôse IIT), sur un arrêté du 
Comité de sûreté générale, Beauharnais est arrêté à la Ferté- 
Aurain où il s’est retiré; il est amené à Paris, écroué aux 
Carmes le 14 mars. Un mois plus tard, le 19 avril (30 ger- 
minal), le Comité de Salut public ordonne l'arrestation de 
Joséphine qui, le 2 floréal, rejoint son mari en prison. Les 
enfans sont restés avec leur gouvernante, la citoyenne Lannoy, 
qui s'emploie pour eux avec le plus grand dévouement, fait 
rédiger, écrire, porter des pétitions où « d’innocens enfans » 
réclament alternativement la liberté de leur père et de leur 
tendre mère. Alexandre est trop en vue pour qu’on l’oublie dans 
ces fournées, qui, en juillet 94, vident les prisons, comme, deux 
ans auparavant, avaient fait les massacres. Il est guillotiné, le 
5 thermidor (23 juillet). Quatre jours plus tard, ce qui s'écroule 
sous l’irrésistible et muette poussée du peuple, ce n'est pas 
eomme on à dit la tyrannie d’un homme, c’est le système d’une 
faction. Joséphine fut des premières mise en liberté, le 
19 thermidor (6 août). 

Enfermé aux Carmes, par la volonté de Saint-Just et sous la 
signature de Carnot, le général Hoche y a fait la connaissance de 
Joséphine. Mis en liberté le 17 thermidor (4 août), il reste 
quelques jours à Paris en liaison avec elle, avant d'aller prendre 
le commandement de l’armée des Côtes de Cherbourg. Il 
emmène Eugène le 15 fructidor (1* septembre 94). Joséphine 
le lui confie et « il s’habitue à le considérer comme son fils. » 
Voilà donc Eugène avec Hoche, faisant le petit officier d'état- 
major, de fructidor an If à fructidor an JIE (septembre 95) (il 
doit donc avoir élé à Quiberon), peut-être à vendémiaire an IV 
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(octobre). À ce moment, Joséphine, qui a de nouvelles liaisons 
avec Barras, réclame son fils à Hoche qui le lui renvoie et elle 
le place à Saint-Germain-en-Laye, dans la pension, dite Collège 
irlandais, que vient d'ouvrir, en face de l’Institution nationale 
de Saint-Germain, tenue par Me Campan, un sieur Patrice Mac 
Dermott, qui fut, dit-on, précepteur du jeune Campan. 

Puis c’est Vendémiaire, la mitraillade du cul-de-sac Dauphin, 
la protestation étouflée, le général Buona-Parte promu général 
en chef de l'Armée de l'Intérieur, le désarmement des Parisiens, 
la visite, au Quartier général, d'Eugène réclamant le sabre de son 
père, l'accueil que lui fait Bonaparte, et le reste. Car de là, la 
prodigieuse fortune des Beauharnais, de tous les Beauharnais 
et de tous les Tascher, mème ceux qui ont émigré. 

Eugène est toujours chez Mac Dermott ou plutôt chez 
Mestro, son successeur. N’était que la chère maman vient bien 
rarement à Saint-Germain les voir, sa sœur et lui; n’était 
qu'elle oublie d'envoyer les effets qu'il réclame et même l’ar- 
gent de sa pension, tout irait bien, car, à Saint-Germain même, 
le marquis et M Renaudin, celle-ci à la fin épousée, sont tou- 
jours prêts à gâter les enfans. Eugène se développe en force et 
en agilité, tant que, dans une des fêtes civiques, il emporte 
le prix de la course à pied. 

Bonaparte, comme beau-père, n’est point gènant : il est parti 
à la conquête de l'Italie, et, pour la première fois qu'il s’en 
mêle, il réussit assez. Dans chacune de ces lettres, écrites 
avec la lave brûlante, « que lance le volcan de son cœur, » 
dans chacune de ces lettres qui marquent d’un signe d’amour 
chaque station de la voie triomphale, il a, pour les enfans, un 
souvenir, une tendresse, quelque chose de paternel, car il a 
adopté toutes les affections de sa maitresse, il les a réalisées 
telles que la nature eût dà les lui inspirer à elle, et il rêve de cette 
paternité. En même temps, il se fait presque le contemporain 
de ces enfans et se rangerait volontiers à être leur frère, sous 
la maternité tendre de Joséphine. Tout ce qui est sentimeni 
vient de Rousseau et comment s'étonner de trouver cette 
nuance, qui rappelle au souvenir la pervenche des Charmettes ? 

Joséphine à la fin contrainte à partir pour triompher avec 
cet époux qui menace de planter là la victoire si sa maitresse 
n'arrive pas, la vie pour les enfans est d’une dissipation qui 
ne doit guère aider à leurs études, ni à leur formation morale, 
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Pour correspondans, Joséphine leur a donné les deux Tallien, 
mari et femme, et Barras. Jérôme Bonaparte est venu rejoindre 
Eugène à la pension Mestro et Mme Tallien y a placé dans la 
même chambre le fils qu’elle eut du premier de ses innom- 
brables lits, Théodore Devin de Fontenay, qui pour lors 
marche sur sept ans. Eugène est le grand aîné de la chambre, 
car il touche à quinze ans, mais Jérôme, qui n’en a que douze, 
mène, ou croit mener tout le monde, tranche et décrète. Le 
paradis est à Chaillot chez les Tallien. Seulement, parfois, il fait 
relàche. Monsieur et Madame ont eu dispute et vont se séparer; 
mais Barras intervient et se charge des reprises à ces déchirures 
conjugales. Plus souvent qu'il ne faudrait pour le cours des 
études, Barras fait prendre les enfans, pour une fète, un diner, 
une promenade, simplement parce que cela le distrait et, dans 
ce rôle, il paraît bon homme. Hortense est de quantité de diners, 
où des généraux venus d'Italie, des littérateurs, des diplomates 
la traitent comme une dame. Eugène parait moins fait, quoique 
de deux ans plus âgé; mais c’est le cas des garçons. Quant à 
Jérôme, on lui donnerait une armée à conduire ou un royaume 
à gouverner, il ne s’en étonnerait pas plus que de la couronne 
de lauriers dont on le coiffe par procuration et des discours 
qu’on lui adresse comme s’il revenait d'Italie. 

Tout de même, elle est conquise, cette Italie : Rome a été 
épargnée, mais c'est que Bonaparte n'a point voulu y entrer; 
l'Istrie, la Carinthie, la Carniole, la Styrie, tout cède au vain- 
queur; un pas de plus, il est à Vienne. De Mombello, où il se 
repose, jouit de son triomphe, organise la Cisalpine, il appelle 
Eugène qu’il se donne pour aide de camp (10 messidor V — 
28 juin 1797); deux jours plus tard, il le fait nommer sous-lieu- 
tenant au 1° régiment de hussards. L'enfant n’a pas seize ans, 
mais il est des grâces d'état — même, surtout en république. 

On le voit bien, car du sous-lieutenant Eugène, Bonaparte 
va tout à l'heure faire presque un ambassadeur, powr porter 
aux Sept-Îles le traité de Campo Formio. L'enfant trouve à 
Corfou M. de Corbigny, qui lui est le plus précieux des introduc- 
teurs, etil rentre par Naples et Rome ; à Rome, où Joseph Bona- 
parte ambassadeur prépare la République romaine, il tombe en 
plein dans cette émeute que les commensaux de l'ambassade ont 
provoquée et où le général Duphotest tué. Il ne tint pas à Eugène 
qu'il partageât son sort; au moins rapporta-t-il son cadavre. 
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Rentré à Paris au plus tard à la fin de nivôse (février 1798), 
il passe quelques mois à jouir de sa nouvelle vie, à se faire 
gâter par sa mère et par sa sœur, à prendre une notion des 
manœuvres militaires, à se préparer aux expéditions que son 
beau-père va entreprendre. Où Bonaparte mènera-t-il son 
armée ? Qu'importe aux dix-sept ans d'Eugène? En Egypte? va 
pour l'Égypte! Mais s’il y porte toute l’ardeur de son jeune 
courage, il est singulièrement affecté par ce qu'un hasard 
jui a fait entendre : dans un entretien que Bonaparte eut avec 
ses aides de camp, Junot et Julien, et avec son chef d'état- 
major, Berthier, il a été question de Joséphine, de ses impru- 
dences avec le nommé Hippolyte Charles qu’elle a connu à 
Paris, en Italie, adjudant de Leclerc, et qui est devenu indis- 
pensable à sa vie. On a dit au général à peu près tout ce qu'il 
en est, et le fils a tout entendu : « Tu penses bien, maman, 
que je ne crois pas cela, mais ce qu'il y a de sûr, c’est que le 
général est très affecté. Cependant il redouble d'amabilité pour 
moi. Il semble, par ses actions, vouloir dire que les enfans ne 
sont pas responsables des fautes de leur mère. Mais ton fils se 
plait à croire tout ce bavardage inventé par tes ennemis. Il ne 
l'en aime pas moins et n’en désire pas moins t’'embrasser. » 
Et, en terminant, cette phrase : « Depuis six semaines, point 
de nouvelles, point de lettres de toi, de ma sœur, de personne. 
Il ne faut pas nous oublier, maman ; il faut penser à tes enfans. 
Adieu, crois que ton fils sacrifierait mille fois son bonheur au 
lien. » Ainsi, par une réticence qui pourrait être destyle, Eugène 
se refuse à croire, mais il sait tout, et dans de tels détails qu'il 
nesaurait garder d’illusion. En a-t-il sur les autres personnages 
qui ont traversé la vie de sa mère : Hoche et Barras, par 
exemple ? N'importe : celui-ci suffit; celui-ci qui est sans 
excuse, même d’un coup de cœur. Bien que renseigné, Eugène 
ne juge ni ne condamne. Il accepte ; il ne donne point aux actes 
physiques une portée ni une sanction morale. Ne voit-il pas, 
chez sa tante Renaudin-Beauharnais, une fille de son père, la 
nommée Adélaïde, dite Adèle, élevée à frais communs par sa 
lante et par Joséphine? IL n’a point pris ombrage, dans ce 
milieu où s’est écoulée son adolescence, de cette sensualité qui, 
sans mauvaise tenue, accorde les désirs, fût-ce pour un seul 
jour. Dans un temps revenu au paganisme, ilsemble que l'attrait 
physique excuse, justifie tout, même aux yeux des enfans. 
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Après avoir écrit cette lettre qui doit mettre Joséphine en 
éveil et qui ne parvint jamais, car elle fut prise en mer par les 
Anglais, Eugène continue son service simplement. Bonaparte, 
se tenant pour libéré de fidélité conjugale, a une fantaisie pour 
une petite femme, à minois et à tournure de modiste, qui est 
venue de Carcassonne en Egypte, costumée gentiment en 
chasseur à cheval, à la suite du mari, lieutenant au 22e, qu'elle 
vient d’épouser. La liaison établie entre Bonaparte et Bellilote, 
comme on appelle M Fourès, le général se montre partout 
avec elle : tantôt elle est à ses côtés dans la calèche, l’aide de 
camp de service trottant à la portière ; tantôt elle caracole en 
habit de général, bicorne à plumes tricolores en tête, sur un 
cheval arabe dressé tout exprès. Eugène n’est point dispensé 
d'accompagner et de suivre. Cela fait un curieux pendant à ce 
qui se passe à Paris et à Malmaison. 

En Syrie, où, promu lieutenant, il accompagne son général, 
il prend une part brillante aux opérations et est blessé à Ja 
tête devant Saint-Jean-d'Acre. Par chaque courrier, il donne 
des nouvelles à sa mère; il lui raconte la bataille du Mont- 
Thabor, il lui annonce la prise prochaine de la ville : « J'es- 
père, écrit-il, que ma première lettre sera datée de la ville 
d'Acre : elle nous aura donné du mal, mais nous l’aurons, et 
sous peu. » 

La retraite fut dure et, après Aboukir, qui avait cette fois 
sauvé l’armée, le général jugea indispensable sa rentrée en 
France : Eugène l’accompagna, et ce fut lui qui, de Fréjus, le 
17 vendémiaire, à quatre heures du soir, avertit sa mère de la 
prochaine arrivée de Bonaparte. Son courrier n’a que deux 
heures d'avance sur le général, mais celui-ci muse en route, 
s'arrête à Aix, à Avignon, à Lyon, à Nevers; il arrive rue de la 
Victoire, le 24, à six heures du matin. Joséphine, partie à sa 
rencontre sur la route de Bourgogne, a dû pousser jusqu'à 
Lyon, et en revenir. Le général est décidé à la rupture; il 
s'enferme dans sa chambre. Hortense et Eugène, à genoux 
devant la porte, supplient pour leur mère. Bonaparte ne sut 
jamais résister aux larmes. Il cède. 

Après Brumaire, c'est une carrière de prince du sang qui 
se dessine pour Eugène. Avant même que Bonaparte soit offi- 
ciellement Premier Consul, le 1°" nivôse (22 décembre 1799), il 
nomme Eugène capitaine : comme capitaine, Eugène charge à 
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Marengo, y est remarqué et la récompense ne se fait pas 
attendre. Un mois après, le 29 messidor (18 juillet 1800), il 
est, à dix-neuf ans, chef d’escadron, commandant les chasseurs 
à cheval de la Garde consulaire : quelle vie! quelle fortune! 
Tout s'empresse vers lui, si bien que, ne croyant plus à des 
eruelles, il se fait rabrouer par M°° Récamier. Il fait ménage 
avec Bessières, qui commande en chef la cavalerie de la Garde 
et qui le semonce à l'occasion ; mais, à la campagne, pour être 
plus libre, quoique à portée de Malmaison, il reçoit de son 
beau-père le pavillon de la Jonchère, acheté pour lui 
40000 livres métalliques. Il est comblé d'argent, comme il est 
comblé d'honneurs. Le 21 vendémiaire an XI (18 octobre 1802), 
il est promu, à vingt et un ans tout juste, colonel de ce régi- 
ment des Chasseurs de la Garde des Consuls, qui vaut une 
brigade et bientôt une division, qui est bien, au propre, la 
Garde à cheval, corps privilégié par sa solde, sa tenue, ses gar- 
nisons, son service, et qui passe de loin en faveur les grena- 
diers à cheval, seuls à mettre en parallèle. Il reçoit d’abord de 
son beau-père 30 000 francs de traitement annuel, puis, à la fin 
de 1803, 450 000 francs. Les gratifications sont de même force : 
en l'an XI, 50000 francs le 1° frimaire (novembre 1802), 
100000 le 30 germinal (20 avril 1803). On rachète pour lui, 
moyennant 120000 francs, de son oncle François de Beauhar- 
nais, la moitié indivise d’une habitation située à Saint- 
Domingue, dite Lacul. On achète pour lui, moyennant 
194975 francs, un hôtel situé rue de Lille, « entre une cour 
décorée de peupliers et un jardin planté à l'anglaise en arbres 
exoliques et indigènes et donnant en terrasse sur le quai Bona- 
parte; » cet hôtel, que Germain Boffrand a construit en 1723, 
sur un terrain acheté de Jean de Bedé et de Guillaume du Vil- 
leroy, a passé tout de suite (en 1715) à Jean-Baptiste-Colbert 
de Torey, l'illustre ministre, et des héritiers de celui-ci à 
Gabriel-Louis de Neufville-Villeroy, dont les ayans droit l'ont 
vendu à des marchands de biens. C’est un des plus beaux 
emplacemens qui soient à Paris, car la vue s'étend alors sur 
des jardins bordant le fleuve, sur les Tuileries se silhouettant 
entre les arbres de la terrasse du Bord de l'Eau ; de l’autre côté 
sur la place de la Concorde et ses palais, les Champs-Elysées et, 
au retour du fleuve, après l'allée des Veuves, la montagne de 
Chaillot. Mais où sont-ils, les correspondans du petit Beauhar- 
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nais : Tallien, Barras, la citoyenne Cabarrus ? A la décoration 
et l'ameublement de l'hôtel, Eugène, secondé par l'architecte 
Bataille et par Calmelet, son intendant, dépense, assure-t-on, 
1800000 francs : il en fera la plus belle et la plus élégante 
maison qui soit à Paris. On en peut encore juger, car les pro- 
priétaires ont eu le bon goût, depuis un siècle, de n’en rien 
distraire et de n'y rien ajouter. 

Il ne manque pour Eugène qu'une femme; aussi chacun 
s'empresse à le marier : tantôt à une nièce de M. de Talleyrand, 
M'° de Périgord, tantôt à Mie de Rohan. 1l eût pu entrer alors 
dans les intentions de Bonaparte d’allier les siens aux familles 
les plus grandes qu’il y eût en France, et cela eût pu être 
d'une politique soutenable; mais cela lui passa, et il ne trouva 
plus bientôt que, si bien nées fussent-elles, les filles de la 
noblesse française profitassent à ses desseins. Il ne poussa donc 
pas. 

D'ailleurs, à l'Empire, il sembla quelque peu refroidi vis- 
à-vis d'Eugène. S'il avait pensé à unc adoption, l'idée en a 
passé. On lui a donné ou il a pris quelque jalousie de ce joli 
garçon, qui a tout pour plaire et qui y réussit. Au lieu de 
l’élever dans la hiérarchie nouvelle, il le laisse au rang où il 
est, qui, étant celui de colonel, le met fort loin ; Eugène « se 
trouve relégué, par son rang et ses fonctions, dans le salon 
d'attente le plus éloigné des Appartemens. » On a compté qu'il 
marquerait un mécontentement dont on profiterait. « Il ferme 
la bouche à ses bons amis de cour, en leur disant qu'il se trouve 
bien partout où le devoir le place. » Comme s’il voulait l’éprou- 
ver, Napoléon lui fait offrir par Joséphine l'office de grand 
chambellan. Quelle situation c’'eût été créer, et comment eût- 
on envisagé les rapports quotidiens? Eugène s'excuse sur ce 
que cet emploi ne convient ni à ses goûts, ni à son caractère, « sa 
vocation étant toute militaire. » Loin de lui en tenir rigueur, 
Napoléon paraît lui en savoir gré. Eugène veut rester dans le 
militaire, soit. Il ne recevra à la vérité qu'une dignité pure- 
ment honorifique, qui n’est point un grade et qui ne comporte 
pas d'emploi : elle est de parade et de fantaisie, mais donne 
place parmi les dignitaires. C’est Eugène, le fils de l’Impératrice, 
qui, à Fontainebleau, le jour de l’arrivée de Pie VIT, dine avec 
le Souverain Pontife ; mais c’est le colonel général Beauharnais 
qui, seul avec les maréchaux d'Empire, est appelé, dans la 
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grande cérémonie de Notre-Dame, à porter un des honneurs de 
l'Empereur, l’anneau, — non point celui que Napoléon vient 
tout à l'heure d'échanger avec Joséphine, mais celui qui atteste 
l'indissoluble union de l'Empereur avec l'Empire. Et de cette 
fonction, comme de toutes celles qu'il reçoit, il s’acquitte avec 
une grâce infinie. Il faut avouer qu'entre les costumes qu'a des- 
sinés Isabey le sien est un des plus seyans : il porte le dolman 
vert et la pelisse rouge brodés d’or, le pantalon et les bottes 
brodés de même, ainsi que la saberdache, et le fond du bonnet 
de poil d'ours... Le bon temps pour les brodeurs : 472 francs 
pour la saberdache et 272 pour le fond du colback! 

Cela dispense-t-il le colonel des chasseurs de la Garde de 
quelque exercice ou manœuvre? point du tout, peut-être même 
au contraire. Tout à l'heure, il était à Pont-de-Brique avec son 
régiment et jamais la vie n’y fut plus active. « Tous les jours, 
écrit-il à Bessières, nous restons dix, douze et quatorze heures à 
cheval. » Il commande les escortes dans le voyage sur la rive 
gauche du Rhin, et comme il trime! « Nos détachemens, écrit-il, 
sont assez fatigués. Sur les deux cents hommes venus d’Ostende 
et de Dunkerque, il yen a trente-cinq malades... » « L'intention 
de l'Empereur est de faire des courses à cheval, parce que les 
chemins sont mauvais pour les voitures, sur Juliers, Gueldre, 
Vanloo et toute la rive du Rhin jusqu’à Cologne. » Nul n’a le 
droit d’être las; tout ce monde est jeune, enthousiaste, aflolé 
d'ambition, constamment excité par des honneurs nouveaux. 
Ainsi Eugène sera-t-il membre de la Légion le 12 frimaire XII 
(4 décembre 1803), commandant le 25 prairial (14 juin 1804), 
général de brigade le 25 vendémiaire XIIT (17 octobre 1804). 
L'unique emploi civil qu'il ait reçu jusqu'ici est celui de pré- 
sident du collège électoral de Loir-et-Cher : peu de chose. 

L'Empereur est sur le point de partir pour l’Italie où toutes 
sortes d’affaires exigent sa présence. Eugène commandera les 
escortes de cavalerie et, étape par étape, conduira ses chasseurs, 
grenadiers, gendarmes, mamelucks, artilleurs, de Paris à 
Milan, par vent, pluie, neige et lempêtes. C’est de ces marches 
où l’on peut laisser la moitié de son monde et sa réputation. La 
commission peut sembler hors de proportion avec la dignité 
de colonel général et le reste. Mais Eugène, assure-t-on, n’a pas 
compris que, sur les lerres impériales, la chasse est interdite et 
qu'il est dangereux même de ramasser le gibier qui s'offre et 
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qu'on ne sait pas poursuivi. Cela lui vaut un voyage d'hiver : 
les voyages forment la jeunesse. 

A ce moment, Joséphine, quoique mariée par le grand 
aumônier, sacrée par le Pape et couronnée par l'Empereur, se 
croyait ou se trouvait menacée par une autre femme dans le 
cœur de Napoléon. Ce fut justement cette femme qui était la 
cause indirecte du départ d'Eugène. C’est pourquoi celui-ci 
écrit à Bessières (de Saint-Pierre-le-Moutier, le 7 pluviôse XID), 
21 janvier 1805 : « Quant à moi, mon cher ami, je voyage 
toujours gaiement, pensant souvent à Paris, non pas pour Paris, 
je te jure, mais je souffre quelquefois de mon incertitude sur 
l'état de mon excellente mère. Je ne sais plus aucune nouvelle 
d'elle. Je ne la crois pas malade, mais je redoute qu'elle soit 
inquiétée. Je serais heureux de savoir la maison tranquille et 
c'est à ce bonheur que je tiens le plus. » 

Juste au moment où il rumine des idées noires, une révo- 
lution se produit aux Tuileries. D'abord, Napoléon, soit que 
sa fantaisie fût passée, soit plutôt qu'elle füt satisfaite, ne pensa 
plus à la dame qui avait manqué brouiller « la maison, » comme 
dit Eugène. Les Bonaparte, dans leur intempestive convoilise 
de l’hoirie fraternelle, refusèrent l’un après l’autre le trône de 
Lombardie, si l’hérédité en France ne leur était pas conservée 
et garantie. Il s’éleva des querelles d’une violence brutale 
autour de ce cercueil vide. Finalement, Napoléon ne trouva 
aucun de ses frères qui voulôt de Ptalie, même pour son fils. 
Écœuré, il se rejeta aux Beauharnais, il pensa à ce garçon qu’il 
avait constamment trouvé obéissant, serviable et dévoué, qui, à 
présent, sur un ordre malencontreux, chevauchait sous la pluie 
et la neige. Il se le représenta aimable, doux, point gênant, 
tout à fait dans sa main. C'est ce qu'il lui fallait, et il n'aurait 
avec lui aucune des difficultés qu'il éprouvait dès maintenant, 
et si l’on peut dire, avant la lettre, avec ses frères : mais il 
fallait pour cela qu'il retiràt Eugène du militaire où il l'avait 
confinéet qu'il lui donnât entrée dans le civil. Ce fut ce qu’il fit le 
12 pluviôse (1° février) en le nommant grand dignitaire, archi- 
chancelier d'Etat de l’Empire, — emploi quelque peu falot, qui 
consistait en particulier à conserver le protocole de l'Empire, 
mais qui donnait la qualité de prince, le rang immédiatement 
inférieur aux princes français, l'entrée au Conseil privé, au 
Grand Conseil de la Légion d'honneur, au Sénat et au Conseil 
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d'État. On était cousin de l'Empereur. « Mon cousin, écrit 
l'Empereur à Eugène, ce changement n'apporte aucun obstacle 
à votre carrière militaire; votre titre est : le Prince Eugène, 
archichancelier d’État. Vous recevrez celui d’Altesse Sérénissine. 
Vous n'êtes plus colonel général des chasseurs. Vous restez 
général de brigade, commandant les chasseurs à cheval de ma 
Garde. » 

Et, bien mieux que par le titre et la dignité, il habilite 
Eugène à n'importe quelle fonction par ce message au Sénat : 
« Au milieu des sollicitudes et des amertumes inséparables du 
baut rang où nous sommes placé, notre cœur a eu besoin de 
trouver des affections douces dans la tendresse et la consolante 
amitié de cet enfant de notre adoption. » Voilà un mot grave 
et qui porte. Eugène le reçoit à Lyon : « Tu connais ma 
nouvelle dignité, écrit-il à Bessières. Tu connais surtout le 
message du Sénat. Tu me connais surtout et tu dois aisément 
juger de tout ce que j'éprouve. C’est impossible à peindre. Je 
l'avouerai que, connaissant les bonnes intentions de l'Empereur 
à mon égard, j'osais m'attendre à quelque chose, mais à rien de 
si beau, de si flatteur pour moi. Je te jure que j'en suis confus. » 
Désormais les situations envoyées à Bessières concernant le 
« Détachement de cavalerie commandé par S. A. S. le prince 
Eugène » sont signées le Prince Eugène et malgré qu'avec Bes- 
sières. il conserve le tutoiement et s'efforce à la familiarité, on 
trouve dans le ton quelque apprèt qui est nouveau, comme 
dans cette lettre du 29 pluviôse où il dit : « Je te prie d’être 
l'intérprète de mes sentimens distingués pour ta respectable 
famille. » Il arrive péniblement à Lans-le-Bourg, ayant subi à 
Modane une tourmente qui a fait beaucoup souffrir hommes et 
chevaux. Un certain nombre ont failli périr par des éboulemens 
de terre ou de rochers. Puis, c’est le Mont-Cenis, « détestable 
depuis huit jours, » et qu’il faut passer coûte que coûte, car il 
n'ya plus de fourrages. Enfin on passe ; on est à Verceil où 
l'on fait séjour et d’où Eugène peut enfin répondre aux lettres 
de compliment qui lui arrivent par centaines. Dans la lettre 
qu'il adresse à Me Campan, il dit en finissant : « Veuillez donc 
accorder au Prince Eugène votre amitié et à Eugène cette 
ancienne bienveillance dont le souvenir lui est si cher. » 

Il arrive à Milan le 25 ventôse (16 mars). Sur huit cent 
quatre-vingt-dix hommes et chevaux, il n’a laissé en route 
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que trente-quatre hommes et trente-six chevaux. C'est peu, 
dit-il, et cela est vrai. Il tombe au milieu des bruits les plus 
contradictoires. Les Italiens disposent de tout avec une extraor- 
dinaire liberté, ils font des rois, des ducs, des gouverneurs, des 
colonels généraux et tout cela en faux. « Ce qu'il y a de bien 
sûr et ce que je puis t'assurer, écrit Eugène, c’est qu’en Italie, 
on désire beaucoup que ce soit l'Empereur qui conserve le titre 
de roi des Lombards et que celui de ses frères qu'il a l'inten- 
tion de placer ne soit que vice-roi. Les gaillards, ajoute-t-il, ne 
sont pas dégoûtés. » Un mois plus tard, lorsque l'Empereur et 
l'Impératrice, en route pour Milan, sont déjà arrivés à Lyon 
(25 germinal XIHII-15 avril), il écrit à Bessières : « Entre nous, 
ce pays-ci est très beau, mais l'esprit y est des plus mauvais; 
point d'enthousiasme, point d’attachement pour personne, et la 
plus cruelle aversion pour tout ce qui n’est pas italien. » Le 
lendemain, il écrit : « L'esprit public est bien mauvais dans 
celte chienne de ville; » nul que lui ne semble moins penser 
que sa destinée va y être attachée, qu'il aura à tenir têle à ces 
peuples qu'indispose si fortement le caractère français et à s'y 
consacrer. 

Dans le cortège du sacre de Milan, il marche, comme prince 
de l'Empire, au-devant de l'Empereur, à défaut des princes 
impériaux; dans la visite à Saint-Ambroise, il commande les 
troupes, sous les ordres du colonel général de service; il s'oc- 
cupe avec Bessières à constituer la Garde italienne, parce 
qu'il commande les chasseurs ; l'Empereur a bien pensé à lui 
conférer une souveraineté, mais c’eût élé le duché de Parme. 
Et puis, d’autres pensées sont venues qui ont rompu tous les 
plans. Après Joseph et Louis, l'Empereur a pressenti Lucien 
pour la couronne de Lombardie; il le ferait roi, à condition que 
sa, femme, M°° Jouberthou, consentit à n’être que duchesse de 
Parme, avec souveraineté pour elle et future succession pour 
ses enfans : Lucien veut tout ou rien. S'il est roi, sa femme 
doit être reine et son fils prince royal. Là-dessus, rupture. 

11 faut pourtant quelqu'un pour tenir la place à Milan. Puis- 
que aucun Bonaparte ne consent à l’accepter, l'Empereur pren- 
dra un Beauharnais et, le 18 prairial (7 juin), il rend sa décision 
publique, il nomme le prince Eugène vice-roi du royaume 
d'Italie « pour qu'il remplisse, conformément à ses décrets et 
instructions, les fonctions qu'il lui a attribuées, qu’il exerce 
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l'autorité qu'il lui a déléguée et qu’il jouisse des honneurs, rang 
et prérogatives qu'il a déterminés. » 

Les fonctions de vice-roi, toutes de reflet et de représenta- 
tion, assurent à Eugène, avec l'extérieur de la souveraineté, la 
jouissance des palais, le service de la Maison royale ; il travaille 
avec les ministres, préside le Conseil d’État, commande les 
troupes et les milices, correspond avec les agens diplomatiques; 
mais ce n’est là que l'extérieur. En fait, Napoléon s’est réservé, 
jusque dans l'extrême détail, l'exercice du pouvoir, et il n’en a 
rien abandonné ; seul, il statue sur tout objet qui présente un 
intérêt ou qui offre une utilité, et le vice-roi n’a qu'une fonc- 
tion d’information et de transmission. Nulle promesse d’inamo- 
vibilité; il fait serment d'abandonner ses fonctions aussitôt que 
le Roi le lui ordonnera : il est donc révocable ad nutum, 
comme un préfet, et c'est le sort qui l'attend, s’il déplait, si 
Joseph, ou Louis, ou Lucien se ravisent; et il n’aura gagné à 
cette élévation subite que de tomber de plus haut. 

L'Empereur, à son départ de Milan, laisse à Eugène des 
instructions qui ajoutent un chapitre au Prince de Machiavel et 
par lesquelles se trouve formulée la philosophie de la souverai- 
neté : pessimiste certes, mais si profondément observée qu’au- 
eun des traits ne manque le but. Et après avoir rédigé ces 
pages (1) qui doivent fournir la doctrine générale à ce jeune 
homme de vingt-trois ans, lequel n’a jamais eu à s'occuper jusque 
R de législation, d'administration, de finances, ni de quoi que 
ce soit, hormis de se battre, il le jette dans le détail du gou- 
vernement, et lui enjoint d'être soudain instruit de toutes 
choses : administration départementale, finances, frais de jus- 
lice, dépenses des préfets, sbires, ponts et chaussées, cultes, 
budget, domaine, instruction publique, code Napoléon ; il doit 
tout savoir, tout connaître, tout deviner; il doit être au cou- 
rant des impôts, des lois constitutionnelles, des formes d’admi- 
nistration, de l’armée, que dire? Tous les jours, une, deux, 
sept (19 juin), neuf lettres (20 juin) et quelles lettres! 
Qu'Eugène ne s’avise point d’empiéter sur ce que le Roi s’est 
réservé; un éclair et la foudre. Parfois, ce n’est pas assez qu'il 
fulmine. Par Maret, il fait écrire à Méjan, qu'il a donné à 


(1) Elles ont été publiées pour la première fois, dans : Bibliothèque choisie du 
Constitutionnel, I. p. 61, et elles ont paru si extraordinaires de pensée audacieuse 
qu'on avait mis en doute leur authenticité. Voyez Correspondance, n° 8852, 
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Eugène comme mentor, des paroles d'une sévérité encore plus 
rude. D'ailleurs, tout y passe. A propos d’un projet de loi dont 
il craignait le rejet, Eugène a fait venir Salimbeni, le chef de 
l'opposition dans l’ancienne Gonsulta. « Votre discours à 
Salimbeni, écrit l'Empereur, n’est pas sensé, il faut être plus 
grave dans la magistrature. Il fallait le faire appeler par la 
police ou par le ministre de l'Intérieur et m'en rendre compte, 
Il y a dans votre conduite quelque chose de chevaleresque qui 
est de volre âge, mais non de votre place. J'ai commencé par 
destituer Salimbeni. Je connais mieux les Italiens que vous. Je 
protégerai ceux qui me professent de l'attachement, mais je 
ferai une sévère justice de ceux qui seraient d’une catégorie 
différente. » 

Et c'est là, tant la réprimande tient au cœur d'Eugène, le 
sujet de la première lettre que lui écrit l'Impératrice depuis le 
retour d'Italie. Arrivée à Saint-Cloud le 29 messidor (18 juillet) 
avec Napoléon, elle est partie pour prendre les eaux à Plombières 
le 14 thermidor (2 août), en même temps que l'Empereur se 
rendait à Boulogne. De là elle écrit : 


De Plombières, le 18 thermidor (an XIII, 6 août 1805). 


« Non, mon cher Eugène, je ne t'oublie pas, car je suis sans 
cesse occupée de toi, de ce que tu fais, de tes plaisirs, mais 
surtout de tes peines et je t'assure que, lorsque j'apprends que 
tu éprouves quelque contrariété, j'en suis plus affectée que toi. 
L'Empereur m’a paru toujours content de toi; il a seulement 
été un peu fàché de ce que tu avais fait venir un homme qui 
avait tenu des propos. Il dit, — et avec raison, — que tu aurais 
dû le faire tancer par le ministre de la Police et qu’il n'était 
pas de ta dignité de le faire venir.chez toi. Mais il a dit que c'était 
d’un jeune homme et d'un jeune homme qui avait de l'honneur; 
Il serait curieux de savoir par qui il a su cela. Au reste, il 
connait ton dévouement pour lui et ton attachement et il t'aime 
bien. Il n’en est pas de même de sa famille. Elle a vu avec le 
plus grand chagrin ta nomination. Murat fait toujours le cour- 
tisan. Sa femme a été malade. Il y paraît, car elle est bien 
changée. Elle a conservé cet air qu’elle appelle dignité (que je 
nomme, moi, composé) qui ne lui réussit pas du tout. Tout ce 
monde-là a bien tort de ne pas nous aimer. S'ils voulaient être 
bonnes gens, ils n'auraient pas de meilleurs amis que nous, 
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L'Empereur est toujours bien aimable pour moi. Je fais aussi 
tout ce qu'il dépend de moi pour faire tout ce qui lui est 
agréable. Plus de jalousie, mon cher Eugène, et cé que je te 
dis là est bien vrai. Aussi est-il plus heureux et moi plus heu- 
reuse. Je ne puis te rien dire sur les nouvelles politiques, c’est 
un mystère que l'Empereur ne laisse jamais pénétrer. Il est 
dans ce moment-ci à Boulogne. Tout ce que je sais, c’est qu'il 
attend depuis huit jours un courrier qui devait décider de son 
départ. Tu sais sans doute que le mariage du prince de Bade 
est rompu, ce qui donne de grandes espérances pour la per- 
sonne que tu connais. J'ai vu son portrait. On n'est pas plus 
belle. Ta sœur se porte bien, ainsi que les enfans. J'avais avec 
moi à Saint-Cloud le second qui est bien beau. Louis est tou- 
jours dans le même état. Il me tarde bien, mon cher Eugène, 
d'être au milieu de l'hiver. C’est l’époque où tu m'as promis de 
venir me voir. Combien ta mère sera heureuse ! Tu sauras, mon 
cher fils, que je gémis tous les jours d’être séparée de toi et que 
mes yeux sont toujours remplis de larmes, toutes les fois que 
je pense à toi ou qu'on me parle de toi. Si je ne t'ai point écrit 
depuis mon arrivée, J'ai été bien fatiguée et bien tourmentée 
par des visites. D'ailleurs, il n’y avait rien de nouveau; je 
lécrirai maintenant toutes les semaines. Je suis convenue avec 
Lavallette de lui envoyer mes lettres. Adieu, mon bon Eugène, 
le plus tendre des fils. Ta mère t'embrasse de tout son cœur et 
t'aime à la folie. 
« Mille choses aimables à Mr Litta et à Méjan. » 


… L'Impératrice dit : « L'Empereur est toujours bien aimable 
pour moi. » EL voici une lettre qui le prouve : 


« J'ai voulu savoir comment on se portait à la Martinique. 
Je n’ai pas souvent de vos nouvelles. Vous oubliez vos amis. Ce 
n'est pas bien. Je ne savais pas que les eaux de Plombières 
eussent la vertu du fleuve Léthé. Il me semble que c’est en 
buvant les eaux de Plombières que vous disiez : « Ah! 
[ }(1)si je meurs, qui est-ce qui l’aimera? » Il y a bien loin 
de là, n'est-ce pas ? Tout finit. La beauté, l'esprit, le sentiment, 
le soleil (?) lui-même; mais ce qui n'aura pas de terme, c’est le 
bien que je veux, le bonheur d’en jouir et la bonté de ma José- 


(1) Mot illisible. 
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phine. Je ne serais pas plus tendre. Fil vous en faites des 
risées. Adieu, mon amie, j'ai fait hier attaquer la croisière 
anglaise ; tout a bien élé. 

« Nap. » 





On a remarqué l'annonce de la rupture du mariage du 
prince de Bade. Le prince devait épouser la fille aînée du 
premier lit du roi de Bavière et cette allusion montre assez que 
Joséphine et son fils étaient également au courant de la mission 
confiée à M. de Thiard, chambellan de l'Empereur, qui parcourait 
les cours d'Allemagne en quête de princesses à faire épouser aux 
Napoléonides, en même temps que de jeunes princes à unir à 
des parentes ou des alliées de la famille. De cette mission matri- 
moniale devaient résulter trois mariages : du prince de Bade 
avec Stéphanie de Beauharnais, du prince Eugène avec Auguste 
de Bavière, du prince Jérôme Napoléon avec Catherine 
de Wurtemberg. 

Et ces trois mariages furent heureux! 

Malgré les promesses qu'elle a faites à son fils de lui écrire 
toutes les semaines, un mois presque entier se passe avant 
qu’elle écrive. Il faut qu'elle soit rentrée de Plombières, ce qui 
est le 13 fructidor (31 août). Elle va directement à Malmaison 
d’où elle écrit le 14 ou le 15 (4° ou 2 septembre). L'Empereur 
revient de Boulogne le 16 seulement. M" Murat est allée l'y re- 
joindre. C’est le moment le plus actif de son intrigue et aussi de 
sa faveur, de sa lutte contre Joséphine et de ses prévenances pour 
Napoléon ; elle excelle à chercher les moyens de lui plaire et elle 
ne manque pas de s’en faire récompenser (1). Joséphine écrit (2) : 


14 ou 15 (?) fructidor an XIII (1°° ou 2 septembre 1805). 





« J'ai vu avec grand plaisir, mon cher fils, M. Bataille (3). J'ai 
été bien heureuse de pouvoir causer avec détail de toi et de tout 
ce qui t'intéresse. Il Le dira que le courtisan Murat et sa femme 
n'ont rien négligé auprès de l'Empereur pendant mon absence 
pour jouir encore d'avantages plus grands; ils ont bien tort, 








(1) Je me permets de renvoyer ici à mon livre 
page 49. ; 

(2) La lettre n’est pas datée, mais, à un jour près, on ne peut s’y tromper. 

(3) Aide de camp de confiance du prince Eugène; Auguste Nicolas Bataille, 
baron de l’Empire sous le nom de Bataille de Tancarville, suivit son maitre en 
Bavière et y devint maréchal de camp et charmbellan du Roi. 


: Napoléon et sa famille, t. IH, 
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car ma présence ne leur nuit en rien. Ils en ont une preuve 
assez forte donnée l’hiver dernier. Au surplus, ils font très bien, 
puisqu'ils obtiennent tout auprès de l'Empereur qui, cependant, 
finit par les apprécier. Murat vient de se faire nommer à un 
commandement. On dit que c’est sur les bords du Rhin. Sa 
femme, qui est arrivée de Boulogne et qui est venue me faire 
une visite ce matin, me parut triomphante, ayant, à ce qu'elle 
dit, obtenu de l'Empereur tout ce qu’elle désirait. Au surplus, 
mon cher Eugène, mon opinion est tellement arrêtée sur eux 
qu'ils ne peuvent plus être dangereux pour moi. Une seule 
crainte pourrait m'agiter : ce serait leurs intrigues contre mes 
enfans, si nous avions le malheur de perdre l'Empereur. Je 
pense, mon cher Eugène, que tu seras bien aise de savoir les 
nouvelles qu'on débite ici. Je ne te les donne pas comme cer- 
taines tant que je n'aurai pas vu l'Empereur. Je te les répète 
telles qu'elles m'ont été dites. 

« Il parait cependant certain que la guerre est déclarée avec 
l'Autriche. L'Empereur vient de faire filer en Alsace 
150000 hommes. Il y sera, à ce qu'on dit, à la fin du mois 
et les logemens sont préparés pour nos deux maisons. Masséna 
est parti ce matin pour l'Italie où sera le théâtre de la guerre. 
J'en suis tout effrayée pour toi, mon cher fils, et la tristesse 
profonde dont j'étais accablée en me séparant de toi et que je 
conserve élait, je crois, un triste pressentiment de ces fâcheuses 
nouvelles. Écris-moi souvent, mon cher fils. J'en ai besoin plus 
que jamais dans ce moment-ci. D'ici quelques jours, si j'en 
apprends davantage, Mme de La Rochefoucauld te le mandera. 
On vient de m'’assurer que la flotte de Brest était sortie hier 
pour se rendre en Irlande. Celle combinée est aussi sortie du 
Ferrol. On ignore sa destination, mais, ce qu’il y a de sùr, 
c'est que nous avons en mer, dans un petit espace, 56 vaisseaux 
de ligne, et que les flottes anglaises sont dispersées. 

« Adieu, mon cher fils, mon cœur aurait bien des tendresses 
à le dire, mais je suis si pressée de t'embrasser comme je 
t'aime. Adieu, mon bon Eugène. C’est à regret que j'écris tou- 
jours ce vilain mot d'adieu. » 

D'une autre main (M"° de La Rochefoucauld) (1) : 


(1) M=+de La Rochefoucauld, née Pyvart de Chastulé, dame d'honneurde l'Impé- 
ratrice, était très proche parente de la grand'mère d'Eugène et pour cela cousinait 
avec l'Impératrice. 
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« L'Impératrice me charge, mon cher Eugène, de joindre à 
cette lettre celle que lui a remise M. de Choiseul. Elle désire vive- 
ment que vous puissiez prendre son fils pour aide de camp et, 
dans le cas où vous ne le pourriez pas, de le placer sous-lieu- 
tenant dans un régiment italien (1). Elle y tient beaucoup. Ce 
jeune homme est un très bon sujet que l’Impératrice a pris sous 
sa protection, parce qu'il le mérite. » 


A Malmaison, le 14 fructidor XIIL (1+° septembre). 


« Le général Masséna part pour aller prendre le comman- 
dement de l'Armée d'Italie (2); il désire, mon cher Eugène, que 
je lui donne auprès de toi un mot de recommandation. Je sais 
qu'il n’en a pas besoin, mais je me rends avec plaisir à sa 
demande, connaissant son attachement pour toi et son dévoue- 
ment pour l'Empereur. Ces deux raisons te suffisent [pour lui 
rendre tous les services qui dépendent de toi et auxquels tu es 
toujours disposé. Joins-y de plus le désir que je t’exprime en 
sa faveur. 

« Adieu, mon cher fils, je t'embrasse du plus tendre de mon 
cœur. 


« JOSÉPHINE. » 


La guerre est déclarée ; le 4 vendémiaire an XIV 
(25 septembre), l'Empereur s’est rendu au Sénat; il monte en 
voiture avec Joséphine le 2 (24) à cinq heures du matin; il 
arrive le 4 (26) à cinq heures du soir à Strasbourg, où José- 
phine s’installe assez mal commodément. L'Empereur la quitte 
le 9. Il est le 10 à Ludwigsburg chez l'électeur de Wurtemberg. 
Le 15, Joséphine écrit : 


De Strasbourg, ce 15 vendémiaire (an XIV, 7 octobre 1805). 


« M. de Talleyrand va faite partir un courrier. ‘J'en profite, 
mon cher Eugène, pour te dire que je t'aime et que je pense 
sans cesse à toi. De ton côté, sois tranquille et sans inquiétude 


(1) Je ne vois de Choiseul rallié et en âge de servir que le fils du duc de 
Praslin, sénateur en 1800; lui-même sorti de l'École polytechnique en 1799 et plus 
tard chambellan de l'Empereur. 

(21- Voir la lettre de l'Empereur du 15 fructidor (2 septembre). 
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et j'espère que tu seras content. Je suis seule depuis quelques 
jours. L'Empereur est sur la rive droile à la tête de l'armée, 
mais il me donne tous les jours de ses nouvelles. Sa dernière 
lettre que j'ai recue hier est datée de Louisbourg. Il a été reçu 
par l'électeur de Wurtemberg avec autant de joie que d'em- 
pressement, el il y à assisté à une noce. Il me mandé que tout 
est aussi bien qu'il pourrait le désirer, que les armées ont fait 
leur jonction, qu’elles sont en marche et que les opérations 
l'empêcheront de m'écrire de cinq à six jours. Je pense qu'il se 
passera bien des choses d'ici à ces cinq ou six jours, mais tout 
nous fait espérer que ces opérations seront heureuses. 

« Il marche vers Nordlingen, lieu déjà célèbre, et que, peut- 
être, il rendra plus célèbre encore par quelque nouvelle vic- 
loire. Mais, malgré ma pleine confiance, ce n'est pas tout à 
fait sans quelque peine que je me livre à ces idées. Ce qui m'a 
causé une bien grande satisfaction, c’est une lettre à ton sujet 
que j'ai reçue du maréchal Masséna. Il se loue beaucoup de toi, 
de ton accueil, de ton empressement à prévenir les besoins de 
l’armée et des sujets du royaume d'Italie. Tu devines aisément 
quel plaisir m'ont fait les éloges qu'il te donne, et je suis bien 
sûre que plus tu auras occasion de te faire connaître, plus j'en 
aurai aussi d'entendre répéter tes louanges. Ma santé est très 
bonne. Je vais souvent me promener aux environs de la ville 
ét je lis une autre partie de la journée. C'est ce que je puis 
faire de mieux loin de l'Empereur et loin de toi. J'ai reçu hier 
des nouvelles de ta sœur. Elle se porte très bien. Adieu, mon 
cher Eugène ; adieu, le meilleur des fils. Donne-moi souvent de 
tes nouvelles et surtout, je te le répète, sois tranquille et sans 
aucune impatience. 

« JOSÉPHINE. 


« Dis mille choses aimables à Méjan et que ses lettres me 
font grand plaisir à recevoir. Rappelle-moi au souvenir de 
Mr Litta et des dames du Palais. Envoie-moi de la musique ct 
une bonne chanteuse que j'attacherai à ma chambre. » 


Trois jours plus tard, Joséphine annonce à son fils la vic- 
toire de Wertingen (16 vendémiaire, 8 octobre), mais elle ne dit 
point que c'est Murat qui l’a remportée. 
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À Strasbourg, ce 18 (vendémiaire) à neuf heures du soir (10 oct. 1805). 


« Je suis au comble de la joie, mon cher Eugène ; un cour- 
rier de l'Empereur annonce quinze mille prisonniers, des dra- 
peaux, des canons,etc. La relation que M. de Talleyrand te fait 
passer te donnera tous les détails de cette affaire. Je me borne, 
moi, à te faire part du bonheur que j'éprouve et à t'assurer 
que ta mère t'aime de tout son cœur. » 


Puis ce sont les lettres de la campagne d'Ulm. 





A Strasbourg, ce 28 (vendémiaire) (15 oct. 1805). 


« Je t'embrasse, mon cher fils, et m'empresse de t'envoyer 
la copie d’une lettre que je reçois à l'instant de l'Empereur. La 
voici mot à mot (1): 

« Mon armée est entrée à Munich. L'ennemi est au delà de 
l'Inn d’un côté. L'autre armée, de 60 000 hommes, je la tiens 
bloquée sur l'Iller, entre Ulm et Memmingen.L'ennemi est battu, 
a perdu la tête, et tout m’annonce la plus heureuse campagne, 
la plus courte et la plus brillante qui ait été faite. Je pars 
dans l'instant pour Burgau sur l’Iller. Je me porte bien; le 
temps est cependant affreux. Je change d'habit deux fois par 
jour, tant il pleut. Je t'aime et t'embrasse. » 


A Strasbourg, le 30 vendémiaire (22 obtobre, à onze heures du soir. 





« On m'annonce qu'un courrier part à l'instant pour l'Itälie. 
J'en profite, mon cher Eugène, pour t'envoyer la copie d'une 
lettre que j'ai reçue ce matin de l'Empereur. Elle te fera, j'en 
suis sûre, autant de plaisir qu’à moi. 

« Adieu, mon cher fils, je n'ai que le temps de t’embrasser 
et de t'assurer de ma tendresse, 

« JOSÉPHINE. 

« Tu devrais bien me donner des nouvelles de ce qui se 

passera en Îlalie. » 


Copie d'une lettre de Sa Majesté l'Empereur et Roi, 
à Sa Majesté l'Impératrice. 


« J'ai été, ma bonne Joséphine, plus fatigué qu’il ne le 


(1) Cette lettre de l'Empereur est du 20 vendémiaire. 
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fallait. Huit jours, continuellement, l'eau sur le corps et les 
pieds froids m'ont fait un peu de mal, mais la journée d’aujour- 
d'hui m’a reposé. J'ai rempli mon dessein ; j'ai détruit l’armée 
autrichienne par de fortes marches, j'ai fait 60000 prison- 
niers, 120 pièces de canon, plus de 90 drapeaux et plus de 
30 généraux. Je vais me porter sur les Russes, ils sont perdus. 
Je suis content de mon armée; je n'ai perdu que quinze cents 
hommes dont les deux tiers faiblement blessés. Adieu, ma 
Joséphine, mille choses aimables partout. Le prince Charles 
vient couvrir Vienne; je pense que Masséna doit être à celte 
heure à Vicence. Dès l'instant que je serai tranquille pour 
l'Ilalie, je ferai battre Eugène. Mille choses aimables à Hortense. 


Signé : NAPOLÉON. » 


D'Elchingen, 27 vendémiaire (19 octobre). 


Près d'un mois se passe sans que Joséphine écrive à son 
fils; mais c'est qu'elle a quantité de visites et de cérémonies : 
le Te Deum pour la prise d'Ulm, la réception de la députation 
du Tribunat, des bals, des concerts et des cercles à la Cour; 
la réception des maires de Paris allant en députation près de 
l'Empereur; les audiences (6 au 9 brumaire, 28 au 31 octobre), 
au prince électoral de Bavière; audiences du matin, audiences 
du soir, et spectacle au Théâtre-Fränçais ; puis c’est l'électeur de 
Bade, avec le prince héréditaire et le prince Louis, et les fètes 
qu'on leur donne : diner, cercle, concert, bal, bal qui se pro- 
longe jusqu’à deux heures du matin, et puis le 20 (11 no- 
vembre), la représentation à l'opéra allemand où l’on juue le 
Miroir d'Arcadie du célèbre Kissmayer. Le lendemain, elle 
écrit : 


A Strasbourg, ce 21 brumaire (12 novembre). 


« Je vois, mon cher Eugène, par tes derniers bulletins, que 
l'Armée d'Italie se couvre aussi de gloire et que l'ennemi est en 
retraite. Tout va aussi bien que nous pouvions le désirer. De 
mon côlé, je ne suis pas moins heureuse en voyant s'approcher 
le moment où je pourrai aller rejoindre l'Empereur. Je suis 
bien sûre qu’il me tiendra la promesse qu'il m'a faite et que je 
partirai le plus tôt qu’il sera possible. On dit que l’Électeur 
m'attend à Munich et qu'on prépare de belles fèles pour moi. La 
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plus agréable sera de t'y voir. L'Empereur m'en a donné 
l'espérance dans une de ses lettres. Tu connais ma tendresse 
pour toi, mon cher fils, et tu dois sentir combien je serais heu- 
reuse de voir se réaliser cette espérance. J'ai reçu de M. de 
Talleyrand, il y a peu de jours, une lettre dont j'ai été enchan- 
tée. Il me mande que l'Empereur lui a dit en parlant de toi: 
D C'est étonnant les progrès que ce jeune homme fait tous les jours. 
Il est déjà plus capable de gouverner que Le Brun. Comme M. de 
Talleyrand me parlait dans cette même lettre d'un mariage 
auquel il s'intéresse ainsi que toi et qu'il croit devoir se réali- 
ser, Je lui avais promis de brûler sa lettre et je lui ai tenu 
parole. Mais une phrase comme celle que je viens de te dire ne 
s’oublie pas et je puis bien dire qu’elle ne te gâtera pas, mais 
qu'elle te fera autant de plaisir qu’à moi. Adieu, mon cher fils, 
mon cher Eugène, je t'embrasse bien tendrement. 

« J'ai vu ici le prince électoral de Bavière. Il m'a beaucoup 
parlé de toi, de l’attachement qu'il L’'avait voué. Il m'a prié, 
lorsque je t'écrirai, de te dire combien il t’aimait et combien il 
était heureux d’avoir fait ta connaissance. 

« Je reçois à l'instant une lettre de l'Empereur. Il était à 
Linz (1). Il me mande que, d'ici à cinq ou six jours, il se pas- 
serait bien des choses. Les avant-postes n'étaient qu'à dix lieues 
de Vienne. » 


Le 25 brumaire (16 novembre), l'Empereur écrit de 
Vienne (2) : « J'écris à M. d'Harville pour que tu partes et que 
tu te rendes à Bade, de là à Stuttgart, et de là à Munich. Tu 
donneras, à Stuttgart, la corbeille à la princesse Paul (3). Il 
suffit qu'il y en ait pour quinze à vingt mille francs; le reste 
sera pour faire des présens, à Munich, aux filles de l'Electeur 
de Bavière. Tout ce que tu as su par M°° de Serent est définiti- 
vement arrangé. Porte de quoi faire des présens aux dames et 


(1) Du 13 au 18 brumaire. Vienne est pris le 22. L'Empereur arrive à Schœn- 
brunn dans la nuit du 22 au 23. 

(2) Omise dans la Correspondance de Napoléon. 

(3) Au mariage de laquelle l'Empereur a assisté, à Ludwigsburg, le 13 vendé- 
miaire : « J'ai assisté à une noce du fils de l’Électeur avec une nièce du Roi de 
Prusse. Je désire donner une corbeille de trente-six à quarante mille francs. Fais- 
la faire et envoie-la par un de mes chambellans à la nouvelle princesse quand 
ces chambellans viendront me rejoindre. Il faut que ce soit fait sur-le-champ. » 
(Omise dans la Correspondance de Napoléon.) 
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aux officiers qui seront de service près de toi. Sois honnête, 
mais reçois tous les hommages. On te doit tout et tu ne dois 
rien que par honnêteté... » 


Joséphine, qui a été souffrante et n’a pu assister à la repré- 
sentation qu'elle avait demandée du Don Juan de Mozart, quitte 
Strasbourg le 8 frimaire (29 novembre). Elle commence à tra- 
vers l'Allemagne un voyage triomphal : des escortes de cava- 
lerie se relayent pour lui faire honneur; elle est accompagnée 
d'écuyers de chaque cour; les princes vont au-devant d'elle ; 
elle passe, en son carrosse à huit chevaux, sous des ares de 
triomphe, devant des temples enfermant le buste de l'Empereur, 
devant des colonnes de cent pieds de haut sur qui on lit : Jose- 
phinæ Galliarum Augustæ; canon, cloches, spectacles, cercles, 
galas, concerts, visites. A qui fera-t-on croire que c’est ici, à 
Carlsruhe, que l’on hait le plus violemment l'Empereur ? Après 
Carlsruhe, Stuttgart et un développement plus fastueux encore 
d’arcs de triomphe, d’autels égyptiens, de diners dans la Salle 
Blanche, en face de l'orchestre, avec l’Impératrice et les princes 
sous un dais, deux tables de cent couverts à droite et à 
gauche, le service par les grands officiers, et le reste : puis 
opéra italien, feu d'artifice, que dire? Quand elle part, le 
12 frimaire (3 décembre), à sept heures du matin, toute la 
famille électorale est réunie et l'Électrice a tous ses diamans! 


FrRÉDÉRIC Masson. 


(A suivre.) 








UN ÉPISODE DE LA VICTOIRE DE VERDUN 


LES DERNIERS JOURS 


DU 


FORT DE VAUX 


VII. — LA BATAILLE SUR LE FORT (2 JUIN) 


Ceux qui ont pu sortir du fort ont raconté le drame. Toutes 
les scènes qui se sont déroulées, soit à l'extérieur, soit à l'inté- 
rieur, et qui sont ici relatées ont été vues et vécues. Enfin, le 
fort lui-même a parlé. Jusqu'au moment suprême, jusqu'à 
l’agonie, il a communiqué avec le commandement par le moyen 
de ses pigeons et de ses signaux. 

La journée du 1° juin a été chargée d'angoisse. La tempête 
a obliqué sur la gauche, mais l'air reste imprégné d'orage. Le 
ravin du Bazil a été perdu, la digue a été franchie, l'ennemi a 
pénélré dans le bois Fumin. Sur les trois retranchemens qui 
jalonnent les pentes entre l'étang et le fort, deux ont cédé. 
R' tient encore, mais suffira-t-il à contenir l’ennemi ? Entre R' 
et le fort, la tranchée de la Courtine et celle de Besançon qui 
aboutit par un contour au coffre double (N.-0.) à demi éventré, 
sont garnies par la 7° compagnie du 101° régiment. Devant le 
fort, la tranchée qui le protège et, plus à l'Est, la tranchée de 


(1) Voyez la Revue du 1° octobre. 
(2) Copyright by Henry Bordeaux, 1916. 
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Belfort sont occupées par la 7 et la 8° compagnie du 142° régi- 
ment, dont la 5° est sur le plateau, en soutien. Ces troupes 
suffiront-elles à contenir les assauts ? Ne seront-elles pas débor. 
dées à l'Ouest par le bois Fumin, à l'Est par Damloup et le fond 
de la Horgne sur quoi le bombardement fait rage ? 

La nuit est tout animée et tremblante des innombrables 
éclairs des batteries, des ascensions des fusées et de leur chute 
en étoiles. Plus sombres qu'elle, des colonnes de ténèbres mon- 
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tent des éclatemens. De l'observatoire, un homme de garde 
signale des mouvemens au bas des pentes. Personne ne dort, 
sauf quelques blessés à bout de forces. Le commandant Raynal, 
appuyé sur sa canne, fait le tour des couloirs. Il parle peu, il 
est préoccupé, mais son attitude énergique rassure. « Les offi- 
ciers, dit un témoin, passaient sans cesse au milieu de nous; ils 
avaient leur calme habituel, mais nous sentions que l’heure était 
proche, car ils examinaient tous les détails. » 

A2 h. 15, avant le lever du jour, le tir ennemi s’allonge et 
les vagues, en demi-cercle, déferlent contre les défenseurs. 
Notre barrage a été tardif : elles ont pu se porter en avant sans 
être rompues, et les voici qui arrivent sur la tranchée du fort 

TOME xxxv. — 1916. 48 
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qui leur fait face, sur la tranchée de Besançon à l'Ouest, surla 
tranchée de Belfort à l'Est. 

En face, elles se heurtent à la 7° compagnie du 442 régi- 
ment, qui les reçoit à coups de grenades. Le premier peloton 
résiste sur place et inflige à l'ennemi des pertes sévères. Le 
second, qui était en soulien, se précipite à la rescousse, et c’est 
une ruée formidable contre des forces plus nombreuses qu'il 
empêche de passer. Le capitaine Tabourot commande ce peloton 
de renfort, assisté de l’aspirant Buffet. Un des rescapés a fait de 
lui ce portrait : « Le capilaine Tabourot se battait comme un 
lion. Il nous dominait tous de sa haute taille, il donnait ses 
ordres d'une voix brève, il nous encourageait et nous placçait. Puis 
il puisa lui-même dans le sac aux grenades et, se renversant 
un peu en arrière, il les lançait à plein bras, tranquillement, 
visant chaque fois. Alors, cela nous excitait, et nous faisions 
Je la belle besogne. Quel dommage que ça n'ait pas duré! » 

L'héroïque troupe est tout à coup assaillie par derrière, 
entre la tranchée et le fort. A l'Ouest, en effet, la tranchée de 
Besançon, après avoir repoussé un premier assaut, a cédé. Sa 
petite garnison, débordée, s’est repliée vers le coffre double où 
se trouve l'une des deux entrées du fort. Déjà, il a fallu trans- 
porter à l’intérieur l'intrépide lieutenant Tournery, la tête tra- 
versée d’une balle, qui, mortellement frappé, mettra trois jours 
à mourir sans avouer ses tortures, Une troupe qui cesse d’être 
commandée cherche un abri pour se refaire. Celle-ci, décimée, 
rentre dans le fort par le coffre dont elle défend l'ouverture. 
L'ennemi a pu se glisser jusque devant la contrescarpe. Le 
fossé Nord lui est interdit par un canon-revolver placé dans le 
coffre double; mais, le longeant, il a pris à revers le peloton 
du capitaine Tabourot. 

Le capitaine est atteint par derrière d'une grenade qui lui 
brise les reins et lui déchiquelte les deux jambes. « Domptant 
sa douleur, dit le témoin déjà cité, il ne laissa pas échapper 
une plainte, et je le vois encore passer devant nous, soutenu 
par deux de ses sergens. Il était pâle, mais il nous montrait 
l'ennemi. » 

On le transporte à l'infirmerie. Le cortège pénètre à l'inté- 
rieur par la brèche du coffre simple Nord-Est. Le commandant 
Raynal vient le rejoindre immédiatement. L'entrevue des deux 
soldats est brève : aucune parole de consolation, aucune fausse 
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| espérance. L'un se devine perdu; l’autre l'estime trop pour 


recourir au mensonge. Un serrement de main, puis le com- 
mandant du fort se contente de dire : 

— C'est très bien, mon ami. 

Le capitaine pense à ses hommes : 

— Mon commandant, si les Boches passent, ce n’est pas la 
faute de ma compagnie. Elle a fait tout au monde pour leur 
barrer le chemin. 

Après ce témoignage, il ferme les yeux. Chacun a repris 
son poste. Le capitaine est seul avec un infirmier parmi les 
blessés qui se lamentent. Il réclame après un instant l'aspirant 
Buffet. Mais l’aspirant Buffet se bat avec le reste de la compagnie. 

— Il faut le laisser, dit le mourant. 

Un peu plus tard, l’aspirant Buffet vient de lui-même le 
rejoindre. Menacé d’être tourné, ce qui restait du peloton a dà 
se frayer un passage pour rentrer dans le fort. 

— Approche, mon petit; toi qui es de Dijon, si tu reviens 
de la guerre, tu diras à ma femme comment je suis mort. 

En paix avec sa conscience de chef, l'homme s'est tourné 
vers son foyer. Ge furent ses dernières paroles. Désormais, 
jusqu’à la mort, qui tarde de quelques heures, il réserve 
toutes ses forces à ne pas accuser les horribles blessures aux- 
quelles il ne pouvait survivre. 

Déjà son nom court dans la nuit, porté par un pigeon qui 
s'est envolé du fort à trois heures du matin : L'ennemi est autour 
de nous. Je rends hommage au brave capitaine Tahourot, très 
grièvement blessé (142%); nous tenons toujours. 

Quelques heures plus tard, un second pigeon annonce sa 
mort : Capitaine Tabourot, du 142, mort glorieusement blessure 
reçue en défendant la brèche Nord-Est. Demande pour lui Légion 
d'honneur. 

Ce n’est Ià qu'une partie du message : l’autre a trait aux 
opérations. 

Cependant, les Allemands sont parvenus aux deux brèches 
ouvertes, l’une dans le coffre double Nord-Ouest et l’autre dans 
le coffre simple Nord-Est. Ils essaient d’en forcer le passage. A 
chaque entrée, c’est une lutte corps à corps. Sur la droite, ils 
sont tout d'abord repoussés. « Nos grenades, dit un des com- 
batlans, faisaient des vides dans leurs rangs; mais des ren- 
forts arrivaient toujours. Leurs morts et leurs blessés formaient 
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des tas mouvans que venaient encore déchiqueter les éclats de 
nos projectiles. » 

On se bat maintenant dans les gaines qui, des coffres, 
conduisent à l'intérieur. Le commandant Raynal fait installer 
des barrages de sacs à terre préparés à l’avance. 

Au dehors, la bataille n’est pas moins violente. Le bataillon 
Chevassu, du 142° régiment, va se trouver dans une situation 
critique. L'ennemi, s’il est contenu à l'Ouest du fort par le 
retranchement R' dont il ne peut s'emparer, a réussi à se 
glisser entre la courtine et le fort. Il arrive sur le côté Sud. 
D'autre part, Damloup a été pris à six ou sept heures du matin, 
et, par le ravin de la Horgne, des forces nouvelles montent à 
l'assaut. Le bataillon Chevassu, qui a deux compagnies dans 
le fort (la 6° et les débris de la 7° que commandait le capitaine 
Tabourot), a dans sa mission la défense du côté Est du fort : il 
se maintient, en effet, sur la tranchée de Belfort et sur la tran- 
chée de Montbéliard où la lutte devient un corps à corps. Le 
sous-lieutenant Huguenin, attaqué par un soldat ennemi, le 
terrasse, le désarme et se bat avec le fusil de son adver- 
saire. Les Allemands reculent, mais reviennent à la charge, 
l'après-midi, baïonnette au canon. Les hommes du 142* régi- 
ment, renforcés d’une compagnie du 53°, les reçoivent au cri de: 
Vive la France! 

Cependant, le bataillon est menacé d'être tourné. Ses sec- 
tions de mitrailleuses se déplacent, font face de trois côtés, en 
avant, du côté de Damloup à l'Est et, à l'Ouest, contre l'ennemi 
qui débouche au Sud du fort. Les chefs de pièces désignent 
posément les objectifs. Le sergent Narcisse, qui se tenait 
debout auprès de sa mitrailleuse, est tué d’une balle en plein 
front. C'était un brave qui avait reçu la médaille militaire à la 
bataille de Champagne. Le caporal Réveille le remplace et crie 
à ses hommes : « Ne vous faites pas de bile, je me charge de 
nettoyer les Boches! » 

Les observateurs en ballon signalent au Nord du fort des 
troupes de plus en plus nombreuses qui se terrent dans nos 
anciennes tranchées pour éviter nos barrages et gagner du 
terrain pendant les intervalles. A midi, une quarantaine 
d'hommes sont vus sur le fort, la plupart tapis dans des trous. 
À quinze heures, le fort donne lui-même de ses nouvelles : 

L'ennemi s'est emparé des coffres Nord-Est et Nord-Ouest. Je 
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poursuis la lutte dans les gaines. Nombreux réfugiés et blessés. 
Officiers font tout leur devoir et nous lutterons jusqu'au bout. 

A sept heures du soir, les observateurs sur les postes de la 
redoute de Fleury signalent que des élémens d'infanterie en files 
de plusieurs compagnies montent du Nord au Sud, à la corne 
Nord-Ouest du fort de Vaux. Ils escaladent le fort et disparaissent 
à l'intérieur par le sommet. Pendant ce temps, d’autres groupes 
se glissent le long des tranchées entourant le fort. 

Et à deux heures du matin, le 3 juin, le commandant Raynal 
envoie encore ce message optique : 

Situation inchangée. L'ennemi travaille sur les dessus et 
autour de l'ouvrage. Faire battre le fort par petits calibres. 
L'ennemi occupe en nombre nos anciennes tranchées premières 
lignes et les a renforcées. Il semble avoir une tranchée armée de 
mitrailleuse face au Sud-Ouest, non loin du fossé de la gorge. 

Cette mitrailleuse n’est pas dans le fossé de gorge, mais sur 
la superstructure même du fort où l'ennemi a réussi à la 
transporter et d’où il bat le côté Sud. Il est impossible de la 
déloger du terre-plein ; la tourelle de 75 est démolie, il n’existe 
pas de tourelle de mitrailleuses, et l’on a vainement essayé de 
passer des mousquetons par les fentes des observatoires ; mais 
ces armes trop longues n'ont pas pu servir à tuer les fantassins 
allemands qui n’en étaient qu'à quelques mètres. 

La face Sud du fort a été sauvée par les 5° et 8° compagnies 
et la section de mitrailleuses du bataillon Chevassu (142°), ren- 
forcées le matin du 2 juin par la 11° compagnie du 53° régiment 
et le soir par un bataillon du même régiment. Ce bataillon 
devait contre-attaquer sans retard, mais il arrive à pied d'œuvre 
très éprouvé par les tirs de barrage subis en cours de route, et 
doit se borner à tenir le terrain, à reconstruire les tranchées 
détruites et à s’intercaler entre les sections réduites du 142. 

Donc, le 2 au soir, l'ennemi est dans les fossés Nord et 
Ouest. Contenu en partie à l'Est et au Sud, il est maitre des 
deux coffres Nord et il essaie de progresser dans l'escalier. En 
outre, il a grimpé dessus et, là, il bat de ses feux de mitrailleuses 
le côté Sud. Toute sortie devient difficile, sinon impossible. 
Toute communication est coupée. Il ne reste que les pigeons 
et les signaux. La garnison est entassée dans les casernes. 
Elle peut accéder encore aux observatoires et au coffre 
simple Sud-Ouest qui n’a pas d'ouverture sur le dehors, où 
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l'on a pu installer une mitrailleuse pour battre le fossé Sud. 

— Nombreux réfugiés et blessés, a signalé le commandant 
Raynal, C'est un danger presque égal à celui de l'extérieur, Le 
spectacle des mourans risque de démoraliser la garnison, Les 
ordres se transmetient plus lentement dans les couloirs encom- 
brés. Enfin, s'il y a assez de viande de conserve et de biscuits 
pour tous, l'eau va manquer. 


VIII. — BE FORT APPELLE 


Roland dit : « Je sonnerai de l’olifant, et Charles, qui passe aux 
défilés, l’entendra. Je vous assure que les Francs rebrousseront 
chemin. » 

Roland a mis l’olifant à sa bouche, Il l’applique bien et sonne de 
toute sa force. Les montagnes sont hautes et le son se prolonge. On 
en entendit l'écho à trente grandes lieues. Charles et tous ses com- 
pagnons l’entendent. Le Roi dit : « Nos gens ont bataillé.… » 

.… Le comte Roland, à grand’peine, à grand effort et avec une 
grande douleur, sonne à son olifant. Le sang clair jaillit de sa bouche. 
Près de son front, sa tempe est rompue. Mais le son de son cor porte 
si loin ! Charles l'entend qui passe aux défilés ; Naimes l'entend... Et 
le Roi dit : « J'entends le cor de Roland, Il ne sonnerait pas s'il n'y 
avait bataille. » 

.…. Le comte Roland a la bouche sanglante. Auprès de son front, 
les tempes sont rompues. Avec douleur et peine, il sonne l'olifant. 
Charles et ses Français l'entendent. Et le Roi dit : « Ce cor a longue 
haleine ! » Le duc Naïmes répond : « C’est Roland qui est en peine.» 
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Les appels de l'olifant qui firent trembler les Pyrénées, il y 
a plus de dix siècles, sont-ils plus émouvans que les appels 
silencieux du fort de Vaux qui, par-dessus les lignes ennemies, 
communiquent au commandement les détails de son agonie et 
sa résolution de tenir? 

Le 3 juin au matin, un pigeon au vol rapide arrive au 
colombier. En vain cherche-t-on sous son aile la dépêche dont il 
doit être porteur. Mal attachée, elle est tombée en route. 
L'oiseau a été lâché pour rien. Combien reste-t-il au fort de ses 
compagnons ? 

Le #4, vers midi, le colombier recoit un pauvre pigeon blessé 
qui se traine péniblement jusqu'au gîte. On le prend, on le 
caresse, vite on soulève ses plumes. Celui-ei n’a pas fait un 
voyage inutile. Voici La dépèche qu'il apporte : 
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Tenons toujours, mais nous subissons une attaque par les gaz 
et les fumées très dangereuses. Il y a urgence à nous dégager, 
faites-nous donner de suite communication optique par Souville 
qui ne répond pas à nos appels. C’est mon dernier pigeon. 

Le dernier pigeon! Les fils téléphoniques sont dès longtemps 
coupés et les signaux ne fonctionnent pas. Le dernier pigeon : 
c’est le dernier trait d'union avec le fort. Le fort est mainte- 
nant isolé. Aucun battement d’aile ne portera plus ses paroles. 
Il restera muet si l’on ne parvient pas à rétablir la liaison 
optique. On ne saura plus rien de lui. Au colombier militaire, 
un soldat a posé sur sa main l'oiseau qui fut, comme un cou- 
reur, blessé en service commandé. 

L'après-midi du # se passe sans que la correspondance soit 
rétablie. Il est impossible d'obtenir du fort un signal. Sans 
doute n’a-t-on pu repérer l'emplacement de son appareil. Mais 
le 5, à trois heures du matin, le poste de commandement de la 
division voit arriver deux hommes qui, tout simplement, sont 
sortis du fort. Ils appartiennent à la section de projecteurs. 
Alors, puisqu'il n’y avait plus de pigeons et puisque les signaux 
ne fonctionnaient pas, il fallait bien venir rétablir la communi- 
cation. C’est l'évidence même. 

— Le fort n'est donc pas encerclé? 

— Ils sont dessus avec une mitrailleuse, mais, devant la 
sortie Sud, il n'y a personne. 

— Cette sortie-là est bouchée. 

— On saute d’une fenêtre dans le fossé. 

D'autres ont essayé, mais n’ont pas réussi à s'échapper. 
Ceux-ci ne donnent pas beaucoup de détails. Ils en donneront 
plus tard. Pour le moment, ils sont trop préoccupés. Car ce 
sont des professionnels. Si l’on tiendra? La vie n’est pas drôle 
à l'intérieur à cause des liquides enflammés et à cause de la 
soif. Et puis, il y a trop de monde : plus de six cents hommes. 
Mais le moral est bon. 

Là-dessus, ils vont essayer de correspondre. 

A sept heures et demie, le fort de Vaux n’est plus seul. Il 
parle et on lui répond. 

Le fort de Vaux renseigne le commandement sur la position 
de l'ennemi. Son message est plein d'espérance : L'ennemi tra- 
vaille à partie Ouest du fort à constituer fourneau pour faire 
sauler voûte. Tapez vite avec artillerie. 
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Dix minutes plus tard, il insiste : Où étes-vous? A huit 
heures, n'ayant pas reçu de réponse ou n'ayant pas pu la 
déchiffrer, il avoue son angoisse : N'entendons pas votre artil- 
lerie. Sommes attaqués par gaz et liquides enflammés. Sommes 
à toute extrémité. 

A neuf heures, enfin, ce signal lui est transmis : Cou- 
rage, nous altaquerons bientôt. 

Le fort, tout le jour, attend. Quand la nuit est venue, il 
donne des signes d’impatience. Cette nuit qui tombe ne sera- 
t-elle pas la dernière, ne l’enveloppera-t-elle pas du suaire 
mortel? Le commencement du message qu’il adresse ne peut 
être compris : la suite est déjà pareille à une oraison funèbre, 
il y parle de ses défenseurs au passé : 

… jour précédent. Il faut que je sois dégagé ce soir et que 
ravitaillemeut en eau me parvienne immédiatement ; je crois 
toucher au bout de mes forces. La troupe, — hommes et gradés, 
— en toutes circonstances ont fait leur devoir jusqu’au bout. 

N'est-ce pas l'adieu suprème? N'est-ce pas le ràle de l’agonie 
qui commence? Et voici que, dans le bombardement formi- 
dable qui de part etd'autre couvre de fer et de feu la colline, 
un de nos postes de projecteurs saisit encore ces signaux frag- 
mentaires : 

.… Ô3.…. blessés. aspire... de pertes. Vous interviendrez 
avant complet épuisement. Vive la France. 

Pour la seconde fois, le poste de Souville répond au fort de 
Vaux : Reçu votre message. Courage. 


+ 
* * 


Du courage, ce tronçon de fort en trouvera-t-il encore après 
les trois jours qu'il vient de vivre? La tempête n’a pas cessé un 
seul instant d’ébranler le plateau. Elle se déchaine à gauche sur 
le retranchement R' qui a l’audace de résister, à droite sur la 
batterie de Damloup qui tient le promontoire et balaie le fond 
de la Horgne et le débouché du village, sur les abords immédiats 
qui sont défendus à l'Ouest par la Courtine, à droite par les 
tranchées de Belfort et de Montbéliard. L’ennemi fait succéder 
les attaques d'ensemble aux attaques locales afin d’emporter 
d’un coup toute la position ou d'obtenir un fléchissement en un 
point où il se précipitera. Il y engouffre trois divisions qu'il 
devra même renforcer par une brigade du corps alpin. Il assiège 
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le fort de trois côtés, il est autour, il est dessus, il est dedans. 
Et, têtu, le fort refuse de se rendre. Isolé tout un jour, il ne se 
sent pas abandonné. Au dehors, il en est certain, on travaille 
pour lui. A l’intérieur, il multiplie les barrages et les barri- 
cades. IL défend marche à marche les escaliers et, pas à pas, 
les couloirs. Il supporte le canon, les mitrailleuses, les grenades, 
les flammes, la fumée, la soif, l’'empoisonnement, la pourriture. 
Ilira jusqu’à la limite des forces humaines, celle qui recule 
encore lorsque l’on croit l’atteindre et qui dépasse l’attendu et 
le possible. Entre ses pierres resserrées, sous ses voûtes son- 
pantes, le douloureux sacrifice s’accomplira jusqu’au bout. 

Un sous-lieutenant du 142° régiment, qui fait partie du 
bataillon Chevassu et se bat sur le plateau hors du fort, décrit à 
un camarade ces terribles journées : « Tout n'était que feu et 
poussière, et, dans cet enfer, quelques soldats aux aguets empè- 
chaient les masses boches de passer. Leurs attaques se sont 
renouvelées tous les jours, tantôt frappant ici, tantôt frappant 
là; jamais nous ne leur avons cédé un pouce de terrain, tant 
qu'il y a eu un soldat pour le défendre. Je ne te dirai pas les 
souffrances que nous avons endurées. Pas d’eau, pas de ravitail- 
lement : ceux qui ont voulu nous en apporter sont restés en route. 
n’y a que les munitions qui ne nous ont pas manqué. Nous 
sommes exténués, mais si heureux d’avoir fait notre devoir, 
d'avoir contribué à empêcher les Boches de prendre Verdun que 
leur Empereur leur avait promis et qu'ils n'auront jamais! 11 
faudrait qu’ils passent sur nous et qu'ils marchent sur les 
cadavres de tous ceux que nous leur avons tués. Ils nous atta- 
quaient de trois côtés à la fois, leur étreinte n'a pas pu nous 
saisir. » 

Pendant la journée du 3 juin, l'ennemi veut exploiter la 
prise de Damloup et contourner le fort à l'Est. Des élémens 
du 142° et du 53° régimens le contiennent et même, passant à 
l'offensive, le contraignent à reculer, 

A tous les échelons, armée, corps d'armée, division et 
brigade, le commandement soutient la lutte qui s'étend du bois 
Fumin au fond de la Gayette, alimente le combat, prépare des 
contre-attaques. Contre-attaque sur Damloup, dès la matinée 
du 2 juin, qui du moins dégage la batterie. Contre-attaque sur 
le fort dès le soir du 2, par un bataillon du 53° régiment qui 
doit traverser des barrages meurtriers et ne peut que renforcer 
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les troupes du secteur. Contre-attaque le 3 juin sur notre gauche 
pour reprendre la ligne des retranchemens et venir en aide 
à R', qui tient toujours. Et les observateurs en ballon ne cessent 
pas de signaler des colonnes ennemies gravissant les pentes et 
venant grossir le nombre des assaillans. 

Certes, il faut se relier au fort : des camarades sont là, qui 
attendent leur délivrance : « Nous avons dans le fort des cama- 
rades français, téléphone l'armée, il faut les dégager et, tout 
d’abord, entrer en liaison avec eux. C'est le devoir de tous. 
Devoir sacré. » Le général Tatin, qui commande le secteur, diri- 
gera lui-même l'opération. 

Mais l'ennemi ne cesse pas d'attaquer, et il inonde son 
objectif d'une pluie de feu qui ne s’interrompt jamais. Le 
298° régiment est rapproché. A deux heures du matin, le 4, une 
attaque est déclenchée sur le fort, par le Nord-Ouest et par le 
Sud-Est. Elle commence de progresser, puis elle est arrètée par 
les mitrailleuses. Un avion, au petit jour, vole au-dessus du fort 
et descend si bas qu’il fait de l'ombre sur ce chaos. L'audacieux 
oiseau va-t-il se faire blesser comme le dernier pigeon? II glisse 
parmi les obus et les balles comme une salamandre dans le feu 
et le voici qui se redresse et s'éloigne. Il a rempli sa mission :sur 
la superstructure du fort, il a repéré l'emplacement des mitrail- 
leuses. Quelques instans plus tard, notre 75 et notre 155 C. 
démolissent toutes les installations ennemies établies sur la partie 
supérieure de l'ouvrage. A dix heures du matin, par temps 
clair, les avions constatent que les tranchées du fort sont complè- 
tement nivelées et que personne n'occupe le dessus du fort. 

La nuit suivante, l'ennemi-recommence sur la superstruc- 
ture ses travaux et ses abris de mitrailleuses. Il condamne ainsi 
la sortie par le Sud. Il interdit le départ et les communications. 
Des reconnaissances, — dès qu’elles ont été proposées, le nombre 
des volontaires a été si grand qu'il a fallu faire un choix, — ont 
essayé de pénétrer dans le fort. Aucune n'a pu accomplir sa 
mission. En revanche, on a pu sortir. Deux signaleurs, nous le 
savons, ont franchi les lignes dans la soirée du 4 juin. Quelques 
heures plus tard, dans la nuit du 4 au 5, l’aspirant Buffet, 
deux sous-officiers et trois hommes de la 7 compagnie du 142 
sortent à leur tour. Le problème est moins insoluble à la sortie 
qu’à l'entrée. Pour sortir, il faut se garer des mitrailleuses 
boches, mais pour entrer il faut, en outre, se garer des nôtres. 
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Le fort, pour ne pas être investi, doit garder le fossé Sud et les 
abords. Toute ombre qui s'approche est suspecte. La difficulté 
est de se faire reconnaître. 

« Courage, nous attaquerons bientôt, » a transmis le signal. 
Et le commandement hâte les préparatifs d’ane nouvelle attaque 
à effectifs plas nombreux. Elle ne pourra être déclemchée que 
le 6 juin, à deux hesres du matin. 


* 
* 


Depuis le matin du 2 juin, le fort, comme un lion secoue sa 
crinière pleine de vermine, est rongé par le Boche quai est 
devant, de côté, dessus et même dedans, ear il a plongé par les 
deux ouvertures des coffres et tâche à pénétrer dans le cœur 
de la place. Le commandant Raynal a mis de l’ordre dans la gar- 
nison dont les blessés et le reflux des éflémens voisins ont trop 
augmenté le nombre. Elle ne devrait se composer que de fa 
6 compagirie du 4#2°, de sa compagnie de mitraïlleuses et du 
génie da fort. Les 7° et 8° compagnies du 142° qui défendirent 
les coffres de droite l'ont renforcée de plus de cent fasils ; 
la 7e compagnie du 104°, qui défendait les coffres de gauche, en 
a ramené œne cinquantaine. Une compagnie de mitrailleuses 
da 53° est restée. Avec les blessés, cela fait un total de plus de 
six cents hommes. Six cents hommes qu'il faut abreaver quand 
la citerne se vide! Six cents hommes et parmi eux des blessés 
minés de frèvre qui réclament à boire! Cependant fa garnison 
est subdivisée en relèves, guetteurs et fractions au repos, ét 
les distributions de boîtes de conserves, de biscuits, de cho 
colat et même d’eau-de-vie sont faites régulièrement. La ration 
d'eau, qui était d'un litre le 31 mai, est rédaite le 2 juin 
à trois quarts de litre. Elle va tomber à un quart et demi, puis 
à on quart à peine, et dans quelles conditions ! Dès le 4 juin, 
une détermination simposera au commandant. 

Donc, le matin du 2 juin, Fennemi est aux coffres. Malgré 
ses pertes, il réussit à serrer de près les défenseurs qui battent 
en retraite. Le canon-revolver du coffre double a été mis hors 
d'usage par un obus. La mitrailleuse qui garde l’entrée est 
brisée par une grenade. La défense est refoulée à Fintéricur. 
Un barrage est immédiatement établi sous la brèche, mais du 
dehors les Allemands le dominent et l’accablent de grenaädes. 
Il faut reculer le barrage jusqu’au pied de l'escalier qui monte 
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à l'observatoire. Un autre est construit au sommet de l'escalier, 
Ce dernier tiendra jusqu’au 4. Même manœuvre au coffre simple 
qui est à l'angle Nord-Est : les barrages contiennent l’ennemi 
devant la grille du couloir, en face des cabinets d’aisance qui 
demeurent utilisables. 

« Dans la demi-obscurité du fort, écrit un rescapé du 142‘, 
la lutte continue. L’ennemi voulait nous exténuer en nous 
privant de sommeil et en nous prenant par la soif. L'atmo- 
sphère était lourde et empestée. A chaque instant, les barrages 
sautaient et la lutte à la grenade reprenait. Nous ne cédions 
pas. Mais toutes ces explosions échauffaient l'air; la fumée et 
l'odeur le rendaient presque irrespirable, et l’on se battait tou- 
jours. Nous avions installé des mitrailleuses, qui barraient les 
couloirs et qui faisaient du bon travail. C'est alors que les 
Allemands, ayant réussi à faire sauter un barrage, nous lan- 
cèrent des jets de flammes et des liquides enflammés. La 
chaleur et la surprise provoquèrent une minute d'hésitation. 
Mais le lieutenant Bazy qui était là avec sa mitrailleuse s’élança, 
et il fut si rapide qu'avant que nous soyons revenus de notre 
étonnement, il était debout au milieu du couloir et, tout seul, 
se baltait contre les Boches à coups de grenades. Les flammes 
venaient jusqu'à ses souliers, il avait le bras gauche bandé, 
étant déjà blessé, mais peu lui importait : ne pouvant parler à 
cause de cette fumée noire et âcre, il nous donnait l'exemple. 
Aussi, débarrassés de notre stupeur, nous venons à tour de 
rôle nous placer à ses côtés. Enfin, les lance-flammes s’étei- 
gnirent. Nous avions réussi à arrêter l'attaque et commencions 
à remonter le barrage lorsque les Boches se mirent à envoyer 
des pétards qui nous projetèrent tous à terre avec les sacs sur 
le dos. J'ai bien pensé avoir les reins brisés et je n’ai eu que la 
force de mettre mon masque en sentant l'odeur des gaz. Un 
soldat m'a dégagé et porté à l’infirmerie pendant que la lutte 
reprenait. Les Allemands lançaient des gaz dont la masse lourde 
stagnait dans les couloirs. Malgré toutes leurs inventions diabo. 
liques, leurs jets de flammes, leurs gaz, leurs pétards, ils 
n’avançaient pas. C'était superbe. Ils nous criaient en français : 
« Rendez-vous, sinon vous serez tous tués, » et nous répondions 
avec des grenades dans leurs figures. » 

C'est le 4 juin vers midi que s’est produite cette attaque par 
liquides enflammés. Les Allemands les projetaient par la brèche 
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dela gaine Ouest. Une fumée « äcre et noire » remplit le fort. 
Pour respirer, la garnison doit déblinder les fenêtres de la 
caserne. Le feu arrive jusqu’au couloir des chambres. Quelques 
soldats sautent même dans le fossé pour reprendre haleine. Les 
mitrailleuses installées sur le fort ont été détruites le matin par 
notre artillerie. Le tir de barrage coupe les issues un peu plus 
au Sud. Tranquillement, ils regagnent l'intérieur, mais il faut 
refermer les fenêtres. L’ennemi balance des sacs de grenades à 
fusée retardée qu’il envoie dans les ouvertures et tente de faire 
sauter ainsi les plaques de blindage. 

Cependant, il a progressé dans le coffre simple du Nord-Est. 
Il a fallu refluer de quelques mètres dans le couloir, mais en 
decà des cabinets d’aisance. Les malades, les blessés doivent se ‘ 
soulager sur place. Les brancardiers ont profité de la destruc- 
tion des mitrailleuses ennemies installées sur le fort pour sortir 
des cadavres dans le fossé Sud, pour nettoyer l’infirmerie de toutes 
les immondices. Dès la nuit suivante, ce travail leur deviendra 
impossible. Les morts devront demeurer avec les vivans. Une 
horreur sans nom envahit ces voûtes à demi obscures où, 
dans une atmosphère méphitique et épaisse, une garnison sans 
sommeil, angoissée et altérée, s’entasse et veut lutter encore. 

Il a suffi d’un homme, le lieutenant Bazy, debout et dressé, 
comme un dieu dans la fumée, au milieu du couloir, le bras 
gauche en écharpe, le bras droit lançant des grenades, barrant 
la route à l’ennemi, pour conjurer l'attaque par les flammes. 
Il suffit du commandant, de quelques officiers et sous-officiers, 
de quelques soldats d’élite pour que subsistent, parmi ces souf- 
frances, une seule pensée, un seul but : tenir. 

Le fort est séparé du reste du monde, son dernier pigeon a 
été lâché la veille, et ses signaux ne sont pas transmis. Mais, la 
nuit venue, deux signaleurs bondissent dans le fossé : ils vont 
rétablir les communicalions. 

Le lendemain, l'appel du fort est entendu. 


IX. — LA SORTIE 








Le 4 juin, la ration d'eau a élé d’un quart. Un quart de 
litre pour des hommes qui se sont baltus et se battent dans la 
fumée des grenades, des flammenwerfer, des gaz asphyxians! 
Un quart de litre pour des fiévreux qui s’agitent, au poste de 
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secours bondé, entre des mourans et des morts! Les plaintes 
montent, suppliantes, lamentables. Mais le silenee se rétablit 
instantanément dès que paraît le commandant Raynal. Un 
quart, et riem de plus. Qui done a réclamé davantage? Un 
quart, c'est déjà beaucoup. Les blessés eux-mêmes se résignent. 

Le commandant à dénombré la garnison. Tout ee qui n’en 
fait pas régulièrement partie devra quitter le fort. À la faveur 
de la nuit, la sortie sera tentée, soit par le fossé Sud en sautant 
des fenêtres de la easerne, soit par le coffre Sud-Ouest qui 
n'appartient pas à l'ennemi. 

L'ordre est formel. Ceux qui doivent partir essaient à la 
lumière du jour de mesurer les difficultés de l'entreprise : y 
at-il sur le fort des mitrailleuses et des guctteurs? Les tirs de 
barrage allemands, à quelle distanee et dans quelle direction 
sont-ils déclenchés? Ea sortie est bien chanceuse, mais les 
Français ne doivent pas être bien loin. 

À dix heures et demie du soir, les premiers qui sautent dans 
le fossé sont des volontaires : les deux signaleurs qui vont réta- 
blir les communications. Le cœur battant, les camarades écou- 
tent : ke bruit de la chute, puis le sitence, pas de eoups de 
fusit, pas de fusée, le bombardement habituel, rien de plus. Ils 
n'ont pas élé repérés. 

Les détachemens du 4161 et du 442 dont le départ est fixé, 
sont rassemblés. 

— Allez, leur dit le commandant Raynal, et si vous échappez, 
dites quelles sont notre situation et notre résistance. 

Les deux groupes saluent. C'est le moment de fa sortie. I 
est une heure et demie de matin et il semble que le marmitage 
soit en décroissance. L'aspirant Buffet commande le détachement 
du 142. Il utilise une brèche découverte à la corne Sud-Ouest 
et descend le premier, suivi d’un coureur et du caporal-fourrier. 
La compagnie s’égaillera derrière eux en laissant des inter- 
valles pour ne pas attirer l'attention. Un eaillow a roulé et les 
guetteurs allemands, du haut du fort, mis en éveil, lancent des 
fusées et font feu. Presque aussitôt, leur artillerie exécute un 
effroyable tir de barrage aux abords immédiats du fort. L'aspi- 
rant a passé, suivi d’un petit groupe. ls arrivent aux lignes 
françaises qui sont toutes proches. Le premier reçoit un coup 
de fusil qui le manque. El se fait reconnaitre, non sans peine. 
On s’explique, on s'embrasse, tandis que le bombardement fait 
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rage en arrière de la petite troupe. D'autres sont en route : qu'on 
prenne garde à ne pas les fusiller. On les attend; mais, après 
une longue attente, il n’en arrive que deux ou trois. Le reste n'a 
pu traverser la pluie de fer. 

Un soldat du 142°, blessé dans l'attaque par les flammes, 
raconte ainsi cette sortie : « Après les paroles du commandant, 
je saluai et me dirigeai vers la lucarne d'où il fallait sauter 
d'une hauteur de trois mètres. Je tâtais mes reins endoloris. 
Puis, sans réflexion, je me suis élancé. J'ai bien senti une vive 
douleur. J'ai entendu des coups de fusil dirigés sur moi et j'ai 
fait le mort, car les Boches veillaient encore. Je ne sais combien 
de temps je suis resté ainsi. Pourtant, au bout d’un grand 
moment, j'ai commencé à ramper sur le ventre à travers de 
nombreux cadavres. Doucement, glissant d’un cadavre à un 
autre, je suis arrivé à sortir du fossé et à franchir la ligne. Je 
pouvais à peine respirer sous le bombardement qui ne cessait 
pas, et enfin je réussis à atteindre, je ne sais comment, un poste 
de secours; je ne me souviens plus de la fin, mais je me réveillai 
à une infirmerie.. » 

Le sortie n’a pas donné de grands résultats. Elle est à recom- 
mencer. Le 5 juin, au petit jour, nouvel essai, nouvel échec. 
Et la journée s'écoule, plus cruelle encore que les précédentes. 
Lalutte aux barrages reprend avec les grenades, avec les flammes. 
L'eau ne se distribue plus que goutte à goutte. Des blessés 
réclament qu’on les achève. Il faut jeter de la chaux sur les 
morts qu’on ne peut pas emporter. Les maux sont plus lourds, 
mais l'espérance a jailli. Le fort n’est plus solitaire : les deux 
signaleurs, partis la veille au soir, ont réussi dans leur mission. 
Quand le fort parle, on l'entend et on lui répond : « Courage, 
nous attaquerons bientôt. » Les camarades n’oublient pas les 
défenseurs. Ils préparent leur délivrance. Une journée encore, 
et ils seront là. Une journée, que c'est long et dur! Mais elle 
passera, comme les autres. 

On ne peut pas rester aussi nombreux. Les contingens du 
101° et du 142° qui ne sont pas nécessaires reçoivent de nouveau 
l'ordre de partir. Au cours de la nuit, plus de cent hommes 
réussissent à s'évader. Voici l’un d’eux, car il faut choisir. On 
ne peut citer tout le monde, et rien ne fait mieux comprendre 
de telles tragédies que de poser sa main sur une poitrine 
humaine pour en écouter les battemens. 
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Le brancardier Roger Vanier, du 101° régiment, a recu la 
médaille militaire pour sa conduite au bois Sabot les 26, 21 et 
28 février 1915 avec ce motif : « A fait preuve d’un dévouement 
et d'un courage héroïques. S’est dépensé pendant trois jours et 
trois nuits sans prendre de repos. Est allé à plusieurs reprises 
sous le feu de l’ennemi chercher des blessés entre les tranchées 
françaises et allemandes et les a ramenés. A fait en même temps 
l'identification de nombreux tués. A fait l'admiration du bataillon 
pour lequel il s’est ainsi dévoué. Était du service auxiliaire à 
la mobilisation et a demandé à partir. » Le général Joffre le 
décore en personne le 25 mars (1915) à Courtisols. A la bataille 
de Champagne, le 21 septembre, il est cité à l’ordre du corps 
d'armée : « Voyant quelques camarades hésiter à sortir de la 
tranchée pour l'attaque, enleva son brassard de la Croix-Rouge, 
monta sur le parapet en criant : « En avant! » et fut alors blessé 
d'une balle à la jambe. » Il appartient à la classe 1916 : taille 
moyenne, plutôt délicat de santé, le teint brun, une ombre de 
moustache, la figure ouverte, ardente, comme échauflée par 
l'expression des yeux. « Dans le danger, me dit-il, je ne me 
connais plus : il faut que j'aille. » Et il va. Il est né d’une 
famille modeste à Montfort-l'Amaury. Un de ses frères, sémina- 
riste, caporal téléphoniste au 146° régiment, a été tué le 2 mars 
devant Douaumont : la jambe brisée par un obus, il a été trans- 
porté au ravin des Fontaines où il a expiré peu après. Son corps 
est resté là. Le brancardier du 104°, venu à son tour dans la 
région de Vaux, aurait pu se trouver face à face avec le cadavre 
quand il allait chercher de l’eau dans le ravin. 

Qui donc a formé ces cœurs-là? Vanier porte toujours sur 
lui une lettre de sa mère. La bonne femme de Montfort- 
l’'Amaury lui écrit le 29 février d’une orthographe hésitante et 
d’un cœur résolu : «... Je sait que ton pauvre frère est à Ver- 
dun, c’est-à-dire à l'honneur, car, que c’est beau pour l’armée 
française de tenir là cette horde de sauvages; comme il doit 
être heureux, notre loup, de voir la guerre hors des tranchées! 
Oh, que c’est grand! Je n’ai toujours rien de lui, mais il ne peut 
pas sans doute. J'ai toujours un grand espoir qu'il n’y arrivera 
rien. Et toi, mon trésor, tu dois avoir beaucoup à faire, soit 
bien prudent, mon chéri, mais de plus en plus courageux. 
Sauve tous ces malheureux blessés resté là dans la neige et le 
sang. Le mien bouillonne de rester là pendant qu'il y a tant 
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à faire là-bas à ramasser tous ses malheureux. Pourquoi ne 
pas vouloir de femme là où elle serait si nécessaire? Ah! oui, la 
place des mères, c'est de ramasser tous ces pauvres enfans et 
leur donner une bonne parole. Remplace les mères, toi, mon 
chéri, fait tout, même l'impossible, pour faire du bien, oui, 
beaucoup de bien. Je te voit, aller, courir, ramper à la recherche 
de tout ces blessés. Oui, je voudrais me faufiller là près de toi, 
mon petit, je sent que c'est là ma place près de vous. Courage, 
courage, je sait que c’est le début de la fin qui sera bien belle 
pour tout ceux qui auront combattu la juste cause. » 

Ces mères françaises, ne sont-elles pas au front avec chacun 
de leurs enfans, saignant de toutes leurs blessures, mais les 
poussant en avant, vers le devoir, pour le pays? 

Le brancardier Vanier est au fort depuis le 1° juin, desser- 
vant avec ses camarades le poste de secours, sous le comman- 
dement des admirables médecins Gaillard, Conte et Baramé. Il 
faut done à tout prix dégager la garnison. La sortie du 4 au 
soir a échoué. Le 5 est une journée épuisante qui s'achève 
dans l’étonnement de résister encore. Que sera-t-il du lende- 
main? Mieux vaut ne pas l’attendre. Ce qui reste du 101: et des 
T° et 8° compagnies du 142° va tenter de partir. 

Vanier forme groupe avec les hommes du 101°. Ils sont au 
nombre de 34 et, parmi eux, il y a des blessés. La consigne est 
de quitter le fort à n'importe quel prix, sans s'occuper les uns 
des autres. Chacun a dans le jour repéré sa direction. Vanier, à 
dix heures et demie du soir, saute le premier dans le fossé, 
avec un camarade. Tous deux remontent la pente en rampant et 
les voilà courant à toutes jambes. 

— Halte-là! 

Ils s'arrêtent et se jettent dans un trou d’obus. Vanier a 
compris : Wer da ? Il arme son revolver et dit à voix basse à 
son compagnon : 

— Mon petit, ne viens pas avec moi. Je ne veux pas être 
prisonnier : je me ferai tuer. 

— Mais c'est un Français, répond l’autre. 

Ils s’approchent et se font reconnaître, A deux cents mètres du 
fort à peine, ils sont tombés sur un détachement du 298. On les 
emmène à l'arrière, on leur fait boire du vin, — du vin ! quand 
on n’a pas bu d’eau depuis trente-six heures! —on les interroge. 

Sur les trente-quatre, cinq seulement ont manqué à l'appel. 

TOME XXXV. — 1916, 49 
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Vanier va rejoindre son colonel au cantonnement de repos où 
il retrouve son régiment. 

— Je te nomme caporal, lui dit le colonel qui l’embrasse. 
Ainsi le brancardier Vanier a-t-il gagné ses galons de laine. . 


X. — QUELQU'UN EST RENTRÉ 





L'aspirant Buffet, du 140° régiment, qui assistait le capitaine 
Tabourot mourant et qui est sorti du fort dans la nuit du 4 au 
5 juin avec un détachement de sa compagnie, appartient, lui 
aussi, à la classe 1916. Il se destinait à l’enseignement quand 
la guerre l’a pris. Le futur instituteur est un petit homme frèle. 
Le visage qui porte une barbe courte est tout brülé par des 
éclats de grenade et des jets de flammes. Quand il arrive au 
poste de commandement de la division, il a les yeux presque 
hagards et paraît être dans cet état d’agitation qui précède 
l'épuisement nerveux. Cependant, il donne sur les combats à 
l'intérieur du fort, sur les travaux allemands, sur les positions 
allemandes, des précisions et des déductions telles que le 
divisionnaire l'envoie au quartier général du secteur. 

Là, il recommence son récit et ses explications. Le général 
l'écoute, l’observe, puis lui ordonne le repos. Le jeune homme, 
à bout de forces, se couche. Quelques heures plus tard, lavé, 
rasé, nourri, il apparaît déjà transformé. 

De nouveau, le général le reçoit. Le temps presse : un cas 
grave va se poser. Une attaque est préparée pour dégager le 
furt. Elle sera déclenchée dans quelques heures. Le comman- 
dant Raynal peut contribuer à son succès. Qu'il signale, s’il le 
peut, la position des mitrailleuses ennemies sur le fort, qu'il 
dirige ainsi dans la nuit le tir de l'artillerie : il aidera à l’opéra- 
tion. Qu'il retienne, pendant qu’on travaillera ailleurs, l'ennemi 
dans les gaines des coffres. Mäis comment parvenir jusqu'à lui ? 
A diverses reprises, des reconnaissances et des corvées d’eau 
ont essayé d'entrer en liaison avec, lui, de le ravitailler. Elles 
n’ont pas pu franchir la gorge, arrêtées ou fauchées par les 
barrages allemands, ou, peut-être, par la mitrailleuse qu'il a 
fait lui-même placer pour garder le fossé du Sud. Celui qui 
connaîtrait les êtres du fort, ses tenans et ses aboutissans, 
pourrait peut-être remplir une mission aussi délicate. L'aspi- 

rant Buffet est seul à posséder cette supériorité. 
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— J'irai, dit le jeune homme qui ne laisse pas achever. 

Le général, dont le fils unique a été tué, le regarde avec une 
complaisance et aussi une émotion paternelles : 

— Ce n’est pas un ordre, mon ami, — pour un peu, il aurait 
dit : mon enfant. — Ce que je vous demande, c’est plus que le 
devoir. Sortir du fort est bien. Y rentrer, je ne vous le eom- 
mande pas. 

— J'irai, répète Buffet avee énergie. 

— Naturellement, vous serez récompensé : la Légion d'hon- 
neur ou la médaille militaire. 

— Oh! non, déclare l'aspirant : j'irai pour rien. 

Un offieier d'état-major demande à l'accompagner. 

— Je préfère être seul, objecte-t-il. A l’arrivée, ce sera plus 
facile. Et puis, je désire être complètement libre de mes mou- 
vemens. 

Le chef d'état-major lui remet les ordres. IE les lit, les relit, 
les fixe dans sa mémoire et rend la feuille : ear il ne doit rien 
emporter. 

La nuit vient, on le condæit en automobile aussi loin que 
les automobiles peuvent aller. H serre la main de l'officier qui 
laccompagne et, léger, il se jette dans Fombre où bientôt sa 
silhouette se perd. 


Ïl a été convenu que, s’il rentrait dans le fort, le projecteur 
terminerait ses prochains signaux par : Vive la Franee. 

À onze heures et vingt minules du soir, le message optique 
transmis du fort de Vaux, après un commencement que le 
bombardement n'a pas permis de saisir, transmet cette phrase : 
Vous interviendrez avant complet épuisement : Vive la France. 


XI. — LES DERNIÈRES PAROLES 


L'effort pour dégager Vaux n'a pas cessé um instant. Mais 
les attaques de l'ennemi et les nôtres se succèdent, se heurtent, 
se préviennent, s’annihilent les unes les autres. Aucun des deux 
adversaires ne parvient à progresser. L’ennemi ne peut débou- 
cher de Damloup à droite et se brise contre la batterie. À gauche, 
ilest barré dans le bois Fumin, et R' continue de lui tenir tête. 
La bataille se prolonge dans le fort enfermé, incendié et affa- 
mé où l'énergie de quelques hommes éternise la résistance. 
Mais nous ne pouvons reprendre l'ouvrage extérieur que gar- 
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nissent des mitrailleuses. Tout le plateau et ses pentes sont 
battus au point que la terre est pareille à de la cendre. 

Dans la matinée du 6 juin, nous avons pu croire un instant 
que nous tenions à nouveau le fort tout entier et que la garni- 
son était délivrée. Une attaque avait été montée qui devait se 
déc'encher à deux heures. A quatre heures, un pionnier alle- 
mand du 27° régiment est amené tout effaré, les vêtemens en 
lambeaux, au poste de commandement de la division. Il a été 
trouvé dans noslignes, sans armes, hagard et courant. Interrogé, 
il déclare s'être échappé du fort de Vaux lorsque les Français 
l'ont entouré. 

L'attaque devait aborder le fort par ses trois faces : sur la 
face Ouest, une compagnie du 238°; sur la gorge, une autre 
compagnie du même régiment et une section du génie, sous les 
ordres du commandant Mathieu; enfin sur la face Est, deux 
compagnies du 321° sous les ordres du commandant Favre. Le 
signal devait être donné à deux heures du matin par un 
bouquet de fusées. 

A droite, les deux compagnies du 321°, vigoureusement 
entrainées par leur chef, atteignirent en deux vagues le fossé de 
contrescarpe où elles furent accueillies par un barrage de 
grenades et de mitraïlleuses. Décimés par le tir de ces mitrail- 
leuses couronnant le parapet d’escarpe, les premiers grenadiers 
refluent. A leur tour, les deux vagues successivement déferlent. 
Mais ceux qui les conduisent sont presque immédiatement et 
presque tous atteints : le commandant Favre, tué d’une balle à 
la tête, le lieutenant Ray, le sous-lieutenant Rives gravement 
blessés, le sous-lieutenant Bellot blessé, mais ramené, le sous- 
lieutenant Morel tué, le sous-lieutenant Billaud tué, le sous- 
lieutenant Desfougères blessé, le lieutenant Ayme blessé. Une 
telle nomenclature, quel éloge ensemble et quel martyrologe 
d’un corps d'officiers! Privée de direction, une troupe hésite. 
Le capitaine adjudant-major Baume prend le- commandement 
du bataillon, reforme les unités engagées, distribue les com- 
mandemens et se tient prêt à repousser une contre-attaque qui, 
devant l'attitude de ses hommes, n'ose pas sortir des tranchées. 
Les coureurs tiennent le régiment et la brigade au courant de 
la situation. Quels que soient les barrages, ils parcourent ce sol 
volcanique et les survivans remplacent les blessés ou les morts. 

Plus à gauche, l'attaque du 238e sur la face Ouest et la 
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gorge à rencontré les mêmes obstacles. Elle a, quelques 
instans, encerclé le fort, mais n’a pas pu se maintenir. Un tir de 
notre artillerie sur la superstructure, pour y démolir les 
mitrailleuses ennemies, l’a gènée elle-même. Elle a dû, elle 
aussi, se rabattre sur les positions de départ. 

Avec quelle angoisse, de l’intérieur du fort, les différentes 
phases de l’action ont été suivies! Sentir que les camarades 
approchent, qu'ils sont là, qu'ils apportent la délivrance, et 
puisqu'ils échouent au port, quels tressaillemens d'espérance et 
quelle déception! A six heures vingt minutes du matin, 
le 6 juin, ce message, brouillé à demi, est transmis du fort : 

. sans avoir obtenu objectifs. Mitrailleuses ennemies au- 
dessus du fort : celles-ci auraient dû étre battues par obus. 

Où sont-elles, ces mystérieuses mitrailleuses que notre 
artillerie ne parvient pas à détruire? Dans quel angle embus- 
quées ? Sous quel abri ? C’est là un compte rendu de la bataille 
telle que, du fort, on a pu l’observer. Quelques minutes plus 
tard, le fort, à nouveau, parle. Cette fois, il donne à ses paroles 
la majesté de l'honneur et la tristesse de l’agonie résignée. 

Rouvrez la Chanson de Roland, aux versets où Roland, 
vainqueur, mais grièvement blessé, se traine dans le val de 
Roncevaux à la recherche des pairs de France et ramène un à 


un leurs cadavres aux pieds de l'archevêque Turpin qui leur 
donnera la bénédiction suprème : 


Roland s’en va. Seul il parcourt le champ de bataille, bat la vallée 
et bat les monts. Il trouve Gérin et son compagnon Gérier, il trouve 
Bérenger et Otton, il trouve Anséis et Samson, il trouve le vieux 
Gérard, comte de Roussillon. Il emporte les barons un à un, revient 
avec eux vers l'archevêque, et les dépose en rangs à ses genoux... 

Roland retourne et va battre la plaine. Il a trouvé son ami Olivier, 
il l'a serré étroitement sur son cœur et, comme il peut, revient vers 
l'archevéque… 


Le fort de Vaux, après l'insuccès de la dernière tentative de 
délivrance, ne sait plus combien d'heures ou de minutes il lui 
reste à vivre. Dans un message qui ressemble à un testament, 
le commandant rassemble les noms de ses vaillans compagnons 
d'armes, rend hommage à ses hommes et les offre au comman- 
dement. A six heures et demie, ses signaux transmettent ce 
message : 
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Je n'ai plus d'eau, malgré le rationnement des jours précé. 
dens. Il faut que je sois dégagé et qu'un ravitaillement en eau 
me parvienne immédiatement. Je crois toucher au bout de mes 
forces. Les troupes, — hommes et gradés, — en toutes circon- 
stances, ont fait leur devoir jusqu'au hout. 

Je cite : lieutenans de Roquette et Girard du 53°, Bazy, 
Albagnac du 14%, tous blessés; Alerol, Largues, aspirant Tuzel, 
adjudant Brune du 11%, lieutenans de Nizet et Rebattet, artil- 
leurs, lieutenant Roy et aspirant Bérard du # génie, caporai 
Bonnin du 14. 

Pertes : 7 tués dont capitaine Tabourot du 14% et lieutenant 
Tournery du #01°. 76 blessés dont 4 officiers et les médecins 
auriliaires Conte et Gaillard. Espère que vous interviendrez de 
nouveau énergiquement avant complet épuisement. 

Le devoir du chef est rempli. IT n’a oablié que lui-même. 

Puis le fort garde le silence. De toute ta journée du 6, les 
postes optiques aux aguets n'enregistreront plus aucun mes- 
sage. I se recueille pour braver toutes les souffrances accumu- 
lées : fa bataille aux barrages, les grenades, et les flammes et 
les gaz et l’asphyxie, Fhorreur des odeurs et des spectacles sans 
nom, et, par-dessus tout, la soif, la soif qui fait hurber comme 
les loups et qui arrache la Tangue et les lèvres. 

Est-il mort, est-1f vivant ? Est-il pris, est-il fibre encore? On 
ne sait plus. L'angoisse de savoir torture et excite toute l'armée. 
Elle se transmet à distance. Comme les signaux, elle va jus- 
qu’au bout de la nation, elle va jusqu’au bout du monde. En 
vérité, la terre entière frissonne dans l'attente de ce qui se 
passe à Vaux. Et e’est le miracle de la résistance qui, seul, a 
provoqué ce grand frisson d’admiration et d'inquiétude. 

Mais le fort n'est pas abandonné. Toute la sollicitude de 
Farmée est employée à son salut. Sans retart, une nouvelle 
offensive est montée. Un régiment de zouaves et wn régiment 
d'infanterie coloniale, formés en brigade mixte, sont rappro- 
chés de la région. Dès qu’une préparation méthodique le per- 
mettra, ils entreront en ligne. 

Une volonté égale anime lennemi qui, stupéfait de celle 
prolongation de luîte, veut à tout prix venir à bout de la 
défense. A tout prix? De quel prix exorbitant il a déjà payé 
chaque mètre carré des pentes du plateau! Nos observatoires 
signalent que des fantassins allemands montent en colonnes de 
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compagnie à l'assaut du fort de Vaux. Il cst sept heures et 
demie du soir. L’orage, encore une fois, se déchaine. L’artillerie 
fait rage sur ce chaos. 

Et le Grand Quartier Général, à huit heures et demie du 
soir, envoie au Quartier général de l’armée ce télégramme qui 
doit être transmis au fort par signaux optiques : 

* Le général commandant en chef adresse au commandant du 
fort de Vaux, au commandant de la garnison, ainsi qu'à leurs 
troupes, l'expression de sa satisfaction pour leur magnifique 
défense contre les assauts répétés de l'ennemi. 


« JOFFRE. » 


Dans les éclairs des batteries et des fusées, dans le fracas de 
la tempête dont tremble la colline, le message est transmis. 
Mais le fort ne répond pas. Des fusées rouges en gerbes sont 
aperçues au-dessus de lui. Est-il mort, est-il vivant? Est-il pris, 
est-il libre encore ? 

A neuf heures du soir, la voix du général en chef se fait 
encore entendre, dominant l'ouragan de fer et de feu : 

Le commandant Raynal est fait commandeur de la Légion 
d'honneur. 

Il faut faire l'impossible pour transmettre cet ordre. C’est 


le désir du général en chef. Vainement Vaux est appelé par des 
signaux multipliés : Vaux ne répond plus. Or, tout à coup, le 7 
au petit jour, à trois heures cinquante du matin, voici que Vaux 
réveillé fait des appels. Les postes de signaleurs saisissent ces 
trois mots : Ne quittez pas. 

« Ne quittez pas : » geste du mourant qui retient la main 
aimée. Et puis, plus rien. Le fort de Vaux ne parlera plus. 


XII. — LE RÉCIT ALLEMAND 


Le 7 juin à trois heures cinquante, le fort de Vaux respirait 
encore. 

Un récit allemand de son agonie et de sa mort, sans doute 
tendancieux, mais qui, néanmoins, rend hommage à la 
défense, a été publié dans la Breisqauer Zeitung des 16, 17 et 
18 juin. La première partie est datée du 4 juin, et la seconde 
du 7. Il est signé de l’un des correspondans de guerre admis 
au Grand Quartier général, Kurt von Reden, mais il est daté du 
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« Grand Quartier général des troupes d'attaque, »vet il est aisé 
de deviner, à certains détails, qu'il a été revu, sinon rédigé, à 
l'état-major. Voici donc, dans son texte intégral, la version 
adverse : 


Quartier général des troupes d'assaut, Nord-Est de Vaux. 
4 juin. 

« Le 2 juin, à 4 heures du matin, les quatre compagnies 
d'assaut étaient disposées en demi-cercle, à cent mètres 
environ autour du fort de Vaux; elles poussèrent d'un coup 
jusqu'au fossé même qui, large de dix mètres et profond de 
cinq mètres, entre ses murs abrupts de grosses pierres carrées, 
enferme tout l'ouvrage, en forme de trapèze irrégulier. A 
travers l’effroyable feu de barrage des Français, on n'avait pu 
trainer jusque sur la hauteur du fort qu'une partie du matériel : 
des lance-flammes, des grenades à main, des haches et des 
cisailles. 

« Le fort, très puissamment construit, n’était plus capable, 
par suite du long bombardement des pièces lourdes, de défendre 
efficacement l’espace alentour; mais les abris-cavernes, creusés 
profondément dans le roc et couverts de béton armé, avaient 
résisté. Les coffres de flanquement des fossés n'étaient pas non 
plus hors de cause. Il s'agissait donc d'abord de rendre 
inoffensifs ses canons et ses mitrailleuses, qui, par leur feu 
enragé, rasant le fond du fossé, interdisaient de le franchir pour 
gagner l’intérieur du fort. Chacun des deux épaulemens anté- 
rieurs présentait une brèche ouverte, par l'effet de très lourds 
projectiles, dans les gigantesques blocs de béton qui les for- 
maient. Le dommage était jusqu’à un certain point réparé par 
des sacs de sable; et, pour protéger la brèche, on avait placé 
là une mitrailleuse qui pouvait agir vers le glacis. Cependant, 
l'obstacle principal venait des canons des coffres, qui, de leurs 
étroites embrasures de béton, pouvaient balayer sans merci la 
courte étendue des fossés. L'accès de chacun des épaulemens 
était interdit par le feu d’un canon-revoiver de 37 millimètres, 
d’un canon de 55 millimètres et de deux mitrailleuses. Pas un 
chat n'aurait pu passer. 

« La mitrailleuse qui, sur la brèche mème, gênait notre 
approche, fut d'abord réduite au silence par des grenades à 
main. Puis les pionniers rampèrent jusqu’au bord supérieur du 
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mur escarpé, au-dessus du coffre Ouest, disposèrent les lance- 
flammes et d'en haut, avec le secours d’un bras-coudé, en 
introduisirent les tuyaux dans les embrasures. Une flamme de 
deux mètres, accompagnée de fumée épaisse, chassa la garnison 
loin de ses canons. 

« Alors trente pionniers environ, profitant des brèches 
ouvertes dans la maçonnerie, purent descendre dans le fossé et 
arriver de l’autre côté sur le couronnement du parapet princi- 
pal, où, couchés, ils s'aménagèrent une sorte d’abri dans l'amon- 
cellement des décombres. Cette petite troupe fut aussitôt coupée, 
les Français ayant remis en jeu les mitrailleuses qui lui inter- 
disaient la retraite, dès que dans le coffre la fumée se fut 
dissipée. Dans l'énorme vacarme du feu de barrage allemand 
tombant à deux cents mètres derrière le fort, les cris ne pou- 
vaient se faire entendre à vingt mètres. L'officier qui comman- 
dait dut faire, en agitant sa casquette, les signes du télégraphe 
Morse. 

« A sept heures du matin, on réussit à prendre le second 
coffre, celui de l'Est, après que la garnison, par une brèche 
que les obus avaient ouverte, eut été accablée de grenades à 
main : trente hommes y furent pris, et les mitrailleuses, avec 
abondance de munitions, furent utilisées. 

«Mais la fumée n'avait neutralisé l’autre coffre que de façon 
passagère ; il fallait donc le prendre, n'importe comment. On 
remplit de grenades à main des sacs à terre, on les laissa glisser 
le long du mur jusque devant les embrasures, et on les fit alors 
exploser. Mais cela ne put se faire sans danger pour les braves 
pionniers, car les Français avaient posé une nouvelle mitrail- 
leuse dans une porte non loin des embrasures et pouvaient 
ainsi tirer contre toute tête dépassant le bord supérieur du mur. 
Pourtant, vers dix-sept heures, les explosions réussirent, et l’on 
put ainsi pénétrer enfin dans le coffre qu'on avait attaqué le 
premier. La garnison, par un couloir profond passant sous le 
fond du fossé, s'était réfugiée dans l’intérieur du fort. L’opé- 
ration avait été longue, car les explosifs ne pouvaient, à cause 
du tir de barrage des Français, être montés sur la pente que 
par petites quantités au prix d’extrèmes dangers. Du moins, 
pendant l'attente, les pionniers et les fantassins, qui ne travail- 
laient pas directement aux explosifs, creusèrent des tranchées 
en haut, sur le glacis, et plus à l'Ouest, à côté du fort; il 
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occupèrent ces positions avec les mitrailleuses conquises 
contre une attaque possible venant du Sud-Ouest. 

« Vers dix-neuf heures, on poussa plus avant vers la gorge du 
fort, après avoir franchi, derrière le premier parapet, le second 
fossé qui, sous le bombardement, était devenu une excavation 
large où gisaient d'énormes débris de béton. Les coupoles 
blindées situées dans le premier parapet, — un poste d’obser- 
vation à chacun des deux épaulemens, une grande coupole au 
milieu, armée de deux canons, et un abri de mitrailleuse 
exhaussé et blindé, à l’épaulement de gauche, — étaient inuti- 
lisables et dépouillées de leur épais revêtement de béton; les 
tiges de fer de l’armature se dressaient de tous côtés comme les 
piquans d’un hérisson. De même la position d'infanterie placée 
plus haut sur le cavalier avait été complètement labourée par 
les obus allemands. 

« Alors le commandant des pionniers voulut pénétrer dans 
l'ouvrage même, et cela par le même couloir souterrain qu'avait 
suivi la garnison du coffre enfumé. Un escalier descendait pro- 
fondément, puis venait un court palier, puis un roide escalier 
montant jusqu'à une solide porte de chêne qui empêchait 
d'aller plus loin. Le lieutenant des pionniers Ruberg décida de 
faire sauter cette porte en y plaçant tout ce qu'il fallait de gre- 
nades à main et de mettre à profit la confusion qui s’ensuivrait 
pour donner l'assaut avec ses soldats. Pour n'être pas elle-même 
anéantie par l'explosion, il fallait que la troupe gagnât assez 
de temps pour pouvoir, la mèche une fois allumée, descendre 
l'escalier et remonter de l’autre côté, ce qui exigeait au moins 
un cordon brûlant vingt secondes. Le lieutenant Ruberg, à 
défaut de pétards explosifs, lia donc ensemble une douzaine de 
grenades; il les assujettissait contre la lourde porte, lorsqu'il 
entendit derrière celle-ci le chuchotement des Français et le 
petit crépitement significatif d’un cordon Bickford. Il n'avait 
donc plus le temps de la réflexion, car en une demi-minute au 
plus, la porte allait sauter du dedans, et les Français auraient 
dans ce cas la supériorité morale de l’assaut. Il fallait donc les 
devancer. Le lieutenant fit signe à ses hommes de se garer, tira 
le détonateur normal d’une des grenades à main, qui fonctionne 
en cinq secondes, et se jeta au bas de l'escalier pour n'être pas 
mis en pièces. Il élait à mi-chemin quand se produisit une 
formidable explosion : la charge posée par les Français sautait 
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en même temps que l’autre, sous son action. La pression de 
l'air lança le lieutenant à quelques mètres plus loin, et il reçut 
dans le dos plusieurs éclats. Ses pionniers se jetèrent en avant 
dans le couloir, arrivèrent jusqu’à un croisement, mais furent 
alors reçus par deux mitrailleuses placées à angle droit environ 
à dix pas en arrière, si bien qu'il devint impossible de pousser 
plus loin. Il fallut patienter toute la nuit. I y avait désormais 
deux commandans du fort de Vaux, un commandant français 
sous terre, et, au-dessus de lui, un commandant allemand. Les 
Français ne pouvaient nulle part sortir la tête sans recevoir 
aussitôt des balles ou des grenades; et les Allemands, provisoi- 
rement, ne pouvaient avancer. Une horrible odeur émanait de 
toutes les fissures ouvertes au plafond des casemates. Les 
cadavres de Français morts dans les combats. précédens 
gisaient encore là-dessous; on ne pouvait ni les tirer au dehors, 
ni les ensevelir dans le roc épais et dur. Au cours de la nuit, 
une douzaine de Français essayèrent de se frayer une issue. Ils 
furent en partie tués, en partie faits prisonniers par les postes 
déjà installés au Sud-Ouest du fort. 

« Le 3 juin, à cinq heures, un aviateur français vola au- 
dessus de l'ouvrage pour reconnaitre exactement la situation. 
Il descendit très bas, peut-être à cent mètres, pour mieux voir, 
mais il volait avec de tels zigzags et si vite que la partie sen- 
sible, le cœur de l'avion, ne put être atteinte dans ces quelques 
secondes. IL échappa : et dix minutes plus tard, un effroyable 
feu d'obus s’abattit sur les tranchées de la gorge que nous 
ocupions, en sorte qu'il fallut au plus vite se réfugier dans 
les casemates conquises. 

« Aujourd’hui # juin, voici le quatrième jour que le fort est 
partagé entre les deux parlis; les Français sont à l'intérieur 
comme des prisonniers rebelles, qui se défendent contre leurs 
surveillans. C'est une situation qui jamais, dans la guerre de 
forteresse, ne s’était à ce point prolongée. 

« La conduite de la garnison française est admirable; mais 
encore plus admirable est l'héroïisme des compagnies alle- 
mandes qui, jour et nuit, sans un moment de sommeil, sans 
une goutte d'eau, presque sans nourriture, résistent au feu le 
plus terrible, et ne lâcheront pas prise jusqu'à ce que le 
dernier coin des souterrains de Vaux soit en notre possession. 

« Kunr von REDEN. » 
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{Deuxième partie retardée dans sa transmission et amputée 
par la censure.) 


Quartier général des troupes d'assaut, Nord-Est de Vaux. 
É 7 juin. 

« Cinq jours et cinq nuits le terrible combat a fait rage sans 
interruption à l’intérieur du fort de Vaux, jusqu’au moment 
vù les restes de l’intrépide garnison, privés de leurs derniers 
moyens de résistance, se sont rendus au vainqueur. 

« J'ai déjà écrit tout au long les combats des 2 et 3 juin; 
ils continuèrent les jours suivans avec une ténacité et un achar- 
nement sans exemple. La situation était telle que, dans le fort, 
s'était formé, pour ainsi dire, un deuxième fort que les Fran- 
çais, au mépris de leur vie, défendirent jusqu’au bout. 

« Après avoir fait sauter la lourde porte ouvrant sur le cou- 
loir qui conduisait du poste d'observation Ouest à la caserne de 
la gorge, les Allemands avancèrent pas à pas dans le couloir.ll 
était très sombre, large seulement de 90 centimètres, sur un 
mètre et demi de hauteur; les Français avaient dressé une bar- 
ricade en sacs de terre sur deux mètres de profondeur, et 
installé derrière elle une mitrailleuse. Il fallut encore faire 
sauter la barricade, pour tomber sur une autre quelques mètres 
plus loin. Ainsi les Français furent repoussés pas à pas sur une 
longueur de 25 mètres. 

« Près de la gorge, la cour de la caserne avait jadis formé 
une plate-forme de béton, épaisse de cinq mètres environ au- 
dessus des couloirs et des magasins souterrains; mais ce n’était 
plus qu’un vaste cratère bouleversé. Les obus lourds, dans 
ce cratère même, creusèrent encore une sorte d’entonnoir, au 
fond duquel, crevant la dernière voûte, une étroite ouverture 
pouvait donner accès vers l’intérieur de l'ouvrage. Les Français, 
jusqu'alors complètement protégés par en haut et complètement 
enfermés, furent en grand danger soudain d’être enfumés par 
cette ouverture. Mais le bombardement dont le fort était écrasé 
rendait pour nous l'observation presque impossible. Les 
Français furent les premiers à remarquer, de l'intérieur, que 
l'explosion avait défoncé complètement un plafond; ils occu- 
pèrent à l'instant le bord de l’entonnoir, le garnirent de sacs de 
terre, y installèrent une mitrailleuse; ils commandaient ainsi 
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une partie de ce paysage accidenté qu'était devenu le dessus 
du fort. Par suite, les communications des Allemands avec cette 
partiesupérieure, libres auparavant, se trouvèrent passablement 
limitées ; ils ne réussirent pas non plus à s'approcher suffisam- 
ment pour accabler de grenades le nouveau point d'appui. 

« Chez les Français, se multipliaient les signes de faim et 
de soif. Quelques-uns réussirent, par le fossé de la gorge qui 
restait en leur possession, à s'échapper vers le bois de Montagne, 
devant le fort de Souville. Dans cette direction se trouvait la 
première ligne d'infanterie française. Par là aussi, le comman- 
dant du fort, quand il n'eut plus de pigeons voyageurs, 
envoya des hommes de liaison. Les communications télépho- 
niques souterraines étaient détruites par les obus lourds. 

« La position de la garnison française ne cessa d’empirer les 
5 et 6 juin; le nombre des morts et surtout des blessés s’accrut 
rapidement ; enfin il ne resta plus pour les blessés mêmes que 
50 litres d’eau. Les hommes non blessés, depuis deux jours, n’en 
avaient pas une goutte et, depuis le 5, n'avaient presque rien 
mangé. Cependant les Français continuaient à tirer du côté de 
la gorge, par les embrasures de la caserne et celles des fossés, 
sur tout but qui se présentait. La garnison allemande du fort 
de Vaux subit ainsi des pertes. Elle en subit d’autres, particu- 
lièrement sensibles, sous les feux de flanquement continuels, 
que le point d'appui d'infanterie, muni d’un canon de cam- 
pagne, situé tout près, à l'Ouest, envoyait sur le fort. La 
batterie haute de Damloup procédait également, du Sud, à un 
bombardement fort gènant. 

« Le 6 juin après-midi, la situation des Allemands devint 
extrèmement difficile. Les casemates qu'ils occupaient furent 
énergiquement et continüment arrosées, d’abord de projectiles 
à gaz, quelque temps plus tard, d’obus lourds. Les deux bom- 
bardemens ne devaient être que les avant-coureurs d’une 
contre-attaque de l'infanterie visant à la reprise de l’ouvrage 
par le Sud-Ouest. Mais cette attaque fut brisée par l'effet fou- 
droyant du tir de barrage allemand, qui commença à la seconde 
même où elle se déclencha. 

« Aujourd'hui, au petit matin, la garnison française s’est 
rendue par l'organe de son commandant. Les prisonniers qui 
commencent d'arriver ici sont la vivante image de la désolation. 
« Kurt von REDEN. » 
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Ce texte, de rédaction convenable, appelle quelques brefs 
commentaires. 

Le combat devant le fort le 2 juin est représenté comme 
détaché des combats livrés la veille sur le saillant d'Hardau- 
mont, le bois Fumin et la ligne des retranchemens, et le même 
jour à Damloup, et sur la batterie de Damloup, quand il en 
fait partie intégrante. C'est la retraite des élémens placés à 
l'Ouest et à l'Est du fort et accablés sous le nombre qui permit 
à l'ennemi d'aborder les coffres. 

Le nombre des canons et mitrailleuses préposés à la défense 
de ces coffres est doublé dans la version allemande. 

Le fossé Nord n'étant plus battu devint pour l'ennemi une 
sorte de place d'armes. 

La situation paradoxale d'un commandant du fort dessus et 
d'un commandant du fort dedans, l’un allemand, l’autre 
français, n'était pas nouvelle. Elle s'était déjà présentée, 
inversée, les 22, 23 et 24 mai au fort de Douaumont dont les 
troupes du général Mangin occupaient la superstructure et une 
partie des casemates. 

C’est le 4 juin vers midi que les Allemands, par-dessus le 
barrage de sacs à terre, purent lancer des flammes et des gaz 
asphyxians. 

La version allemande nous apprend un admirable détail de 
la résistance, ou plutôt complète le rapport d'un observateur 
d'artillerie signalant le 6 juin que la coupole blindée du fort 
était éventrée. Les assiégés ne sont pas seulement enfermés 
et enfumés. Voici que sur eux le plafond s'écroule. Une ouver- 
ture s’est produite dans la voûte qui les protège. Ils s'en aper- 
çoivent les premiers, bouchent en partie la fissure avec des 
sacs à terre, mais réussissent à installer une mitrailleuse qui 
bat une partie de la superstructure et gêne considérablement la 
progression ennemie. Cette mitrailleuse est si heureusement 
manœuvrée qu'elle ne permet pas aux assaillans d'approcher el 
de paralyser son tir avec des grenades. Cet incident peut être 
fixé au 5 ou 6 juin, car le rapport de l’aspirant Bullet, qui résume 
la vie du fort jusqu’à la nuit du 4 au 5, ne le mentionne pas. 
Ainsi, jusqu’au dernier moment, l'ingéniosité et la vigueur je 
défenseurs ne se ralentissent pas. 

Il n’yeut aucun projet de contre-offensive de notre part dans 
l'après-midi du 6 juin. Notre attaque du 6 à deux heures du 





LES DERNIERS JOURS DU FORT DE VAUX. 183 


matin avait échoué de bien peu. Celle de la brigade mixte ne 
put avoir lieu que dans la matinée du 8. Le soir du 6 juin, 
c’est, au contraire, une violente attaque ennemie dans la région 
de Vaux qui échoua sous nos feux. 

Enfin, est-il possible de comparer avec équité à la défense 
soutenue six jours dans les effroyables conditions que l’on sait, 
l'incontestable, mais combien plus explicable endurance des 
troupes d'assaut relevées, ravitaillées, abreuvées, ne serait-ce que 
par l’eau du ciel, — car la pluie tomba à diverses reprises, — et 
respirant un air qui n’était du moins pas contaminé et méphi- 
tique ? 

Le véritable vainqueur du fort doit être nommé et le récit 
allemand ne prend pas garde qu'il le cite quand il dit : « Les 
hommes non blessés, depuis deux jours, n'avaient plus une 
goutte d’eau. » Plus une goutte d’eau, dans les couloirs empoi- 
sonnés par la fumée des grenades et par les gaz asphyxians! 

Le véritable vainqueur du fort s'appelle la Soif. 


XIII. — LE DERNIER EFFORT 


Les monts sont hauts, ténébreux et immenses, les vallées pro- 
fondes, les torrens rapides. Devant et derrière l’armée, les trompettes 
sonnent, et toutes semblent répondre à l’olifant. L'Empereur chevauche 
avec colère, et les Français courroucés et tristes avec lui. Pas un qui 
ne pleure et ne se lainente, pas un qui ne prie Dieu de protéger 
Roland jusqu’à ce qu'ils arrivent ensemble sur le champ de bataille et 
qu'ils frappent avec lui courageusement. Mais à quoi bon? Tout cela 
est inutile ; ils sont trop en retard pour arriver à temps. 


Le 7 juin, sauf son émouvant message de frois heures cin- 
quante, le fort ne répond plus aux appels optiques. Le commu- 
niqué allemand a annoncé sa prise; mais ne l'avait-il pas 
annoncée déjà le 9 mars ? Le commandement ne se rendra qu'à 
l'évidence. Il lui faudra la certitude pour qu'il renonce à déga- 
ger la garnison. Certes, l'ouvrage écrasé n’est qu’un point du 
front et n'a plus de valeur par lui-même. Mais il abrite peut- 
être encore sous ses tenaces voûtes des Francais. 

Le général Nivelle, commandant la 2% armée, adresse 
le 7 cet ordre du jour au groupement chargé des opérations 
dans la région de Vaux : 

« La brigade mixte placée sous les ordres du colonel Savy, 
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composée du 2° régiment de zouaves et du régiment colonial du 
Maroc, a reçu la plus belle mission que puisse envier une troupe 
française : celle d'aller au secours de compagnons d'armes qui 
font vaillamment leur devoir dans des circonstances tragiques. 

« Choisis dans l'héroïque armée de Verdun parmi les plus 
dignes de la grandeur de celte mission, le 2° zouaves et le régi- 
ment colonial du Maroc, soutenus par une puissante artillerie, 
animés de la volonté inébranlable d'aller jusqu’au bout de 
leur tâche, aborderont l'ennemi avec leur magnifique élan 
accoutumé et ajouteront de nouveaux lauriers à ceux qui cou- 
vrent déjà leurs drapeaux. 

« Le pays saura leur prouver sa reconnaissance. 

« Bonne chance, camarades, et vive la France! 

« R. NiveLe. » 


Le 8 juin au petit jour, les zouaves et l'infanterie coloniale 
abordent en eflet l'ennemi avec leur magnifique élan accoutumé- 
Cependant, l'espoir de secourir les défenseurs de Vaux est bien 
précaire. Bien des signes indiquent en effet qu’il est trop tard- 
Les observatoires ont remarqué des modifications dans l'aspect 
des voûtes : devant les salles 7 et 8, le pare-éclats en sacs à 
terre ou en pierre est presque complètement détruit. 

Sous une tempête de feu, — car l'ennemi entend garder sa 
conquête, — nos fantassins progressent. Ils veulent aller 
‘jusqu'aux camarades. Ils iront. 

Un obus pénètre dans un poste de commandement. L'appa- 
reil reste intact, mais le téléphoniste a les deux mains coupées 
par un éclat. Il tend ses moignons à son chef et s'excuse : 

— Je ne peux plus téléphoner. 

Comme l'attaque du 6 juin, l’attaque de la brigade mixte 
parvient à entourer le fort. Mais l'ennemi occupe la superstruc- 
ture et ses mitrailleuses nous occasionnent de lourdes pertes. 
Des renforts lui arrivent sans cesse. Les chefs de l'expédition 
tombent l’un après l’autre, et parmi eux le commandant Gilbert 
et le commandant Henri Jérôme de Mouy, officier breveté de 
cavalerie qui, revenu du Maroc et affecté à un état-major 
d'armée, avait demandé à commander un bataillon de zouaves. 

Une explosion, tout à coup, se produit dans le fort, et une 
épaisse fumée noire sort de la casemate 5. 

Aucun être humain n’est plus vivant dans ce réduit. 
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XIV. — LA MOISSON FUTURE 


Vaux est perdu momentanément, mais Vaux sera repris et la 
bataille de Verdun se gagne jour à jour. La bataille de Verdun, 
jour après jour, prend son sens. Le fantassin, qui ne connaît 
que ses camarades de tranchée, fait partie d’une immense 
armée répartie sur tous les fronts : sa sueur et son sang se 
mêleront dans l’histoire au sang et à la sueur de ses frères 
inconnus et lointains. Un coin de sol disputé, qui est considéré 
comme un but unique dans l’espace, n’est, en réalité, qu'un 
point du vaste front mouvant où se heurtent les deux forces du 
monde. 

Cinq jours après la prise du fort, le 12 juin, le général en 
chef porte à la connaissance des troupes de Verdun les vic- 
toires russes en Bukovine et en Galicie dans cet ordre du jour: 


LE PLAN MÜRI PAR LES CONSEILS DE LA COALITION EST 
MAINTENANT EN PLEINE EXÉCUTION. 

SOLDATS DE VERDUN, C'EST A VOTRE HÉROÏQUE RÉSISTANCE 
QU'ON LE DOIT. C’EST ELLE QUI A ÉTÉ LA CONDITION INDISPEN- 
SABLE, C'EST SUR ELLE QUE REPOSENT NOS VICTOIRES PRO- 
CHAINES; CAR C'EST ELLE QUI A CRÉÉ SUR L'ENSEMBLE DU 
THÉATRE DE LA GUERRE EUROPÉENNE UNE SITUATION DONT 
SORTIRA DEMAIN LE TRIOMPHE DÉFINITIF DE NOTRE CAUSE. 


Maintenant l'ennemi contenu subira notre loi et notre 
manœuvre. 

Le 9 et le 10 mars, l'ennemi gravit les pentes Nord du 
fort de Vaux. Il n’est plus qu’à deux ou trois cents mètres de 
la contrescarpe. Pour franchir ces deux ou trois cents mètres, 
il emploiera trois mois. Trois mois d'efforts surhumains, 
d'attaques incessantes, de dépense inimaginable de munitions, 
d'invraisemblables pertes de jeunes hommes, fleur de la nation. 
Trois mois, comme s’il n’avait que cela à faire! 

Et, pendant ces trois mois, la coalition, tranquillement, 
achève d'élaborer, préparer et exécuter son plan. Verdun est 
son bouclier. 

On se bat devant le fort, dessus et dedans, du 2 au 7 juin. 
Et le 4, la première offensive russe au Sud du Pripet se dé- 
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clenche. Elle contraint sans retard l'Autriche à abandonner sa 
propre offensive contre le Trentin. 

On se bat devant Verdun depuis le 21 février ; on continue 
de s’y battre en juin et en juillet. L’offensive italienne sur le 
Trentin se déclenche le 25 juin, en attendant celle des pre- 
miers jours d'août sur l’Isonzo. L’offensive franco-anglaise sur 
la Somme se déclenche le 4* juillet,et l'offensive russe centrale 
le 2 juillet. 

« Soldats de Verdun, c’est à votre héroïque résistance qu’on 
le doit... » 

Dans Guerre et Paix, le prince Bagration, pendant la ba- 
taille, apprend de mauvaises nouvelles, mais sa tranquilité 
étonne et rassure les aides de camp qui les apportent. Il a dans 
l'avenir de la Russie une confiance inaltérable. Un échec mo- 
mentané ne saurait diminuer en lui la certitude du triomphe 
final. « Rien qu'à le voir, ceux qui l’approchaient avec des 
figures décomposées sentaient le calme leur revenir. » 


* 
+ + 

Pauvre fort de Vaux, réduit de poussière et de cendre, mer- 
veille de résistance, toi qui battais comme un cœur, le monde 
entier eut les yeux fixés sur toi pendant quelques jours. Le 
monde entier ne se trompait pas en attribuant cette impor- 
tance que ton courage élargissait. Tu servais des plans que tu 
ne connaissais pas, et tu as aujourd'hui ta part dans toutes les 
opérations qui se déroulent et se dérouleront. 

Les pays arrosés par la lave des volcans montrent, quand la 
lave a passé, une fertilité incomparable. Sur {on sol convulsé va 
croître une moisson de victoires, et de ta défense jaillira une 
source vive et inépuisable d’héroïsme français. 


Henry BORDEAUX. 
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ON CHANGERAIT PLUTÔT 
LE CŒUR DE PLACE... 


PREMIÈRE PARTIE (1) 


I 


Quand elle sut que son neveu partait pour l’Alsace, la tante 
Emma fit avec onction : 

— Pourvu qu'il soit prudent, là-bas... Son rôle n’est pas de 
souffler le feu. 

Ses études universitaires achevées à Lausanne, en foi de 
quoi un vieux petit secrétaire lui avait délivré le parchemin 
d'usage, André Reymond s’appartenait. Jusqu'alors on lui avait 
dit : Faites ceci, et il l'avait fait ; lisez cela, et il l'avait lu ; tra- 
duisez ce passage, et vaille que vaille il l'avait traduit... Dis- 
parus, soudain, les hommes patentés qui apprennent à parler, 
àécrire, à penser. En face de soi, maintenant, la vie, qu'il faut 
franchir coûte que coûte. 

Courir le monde ? Quand on est le chef de file de sept frères 
et sœurs, que le dernier-né est encore au berceau, que les 
parens, terrifiés -par la cherté croissante des vivres, poussent 
résolument les plus âgés hors du nid, on n’a guère le choix des 
moyens. Comme il avait eu raison, M. Bohler, de chercher un 
précepteur pour ses enfans!... L'Alsace! les cigognes, les 
houblonnières, les vieux en tricorne et gilet rouge, les femmes 


(1) Copyright by Payot, 1916. 
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en coiffes à larges nœuds noirs... L'Alsace, terre tragique où 
des inconnus vous serrent la main en murmurant : Vive la 
France! C'est ainsi du moins, la connaissant par des chansons 
larmoyantes, par des feuilletons dont les héros, tel Annibal, 
prêtaient d'horribles sermens, que Reymond la voyait. Son 
imagination prit feu. Accompagné par les vœux des siens, par 
k les recommandations tempérées de la tante Emma, il quitta sa 
h. ville natale par une tiède matinée de septembre 1907. 

Sous le hall de la gare de Bâle, la cohue cosmopolite, ceux 
qui courent, ceux qui s’affolent, la théorie des commissionnaires 
sanglés de courroies, ceux qui s’'épongent affalés sur un banc, 
tous les types, toutes les langues, comme il arrive dans un 
corridor où chacun doit passer. Entrevus dans l’entre-bâillement 
d'une porte, des gens qui mangeaient avec un grand sérieux. 
La colossale réclame d’un chocolat dominait le tohu-bohu de ce 
retour de vacances. On y voyait, au pied des cimes violettes, 
sur un pâturage émaillé de fleurs, des vaches au pis gonflé, un 
berger d’opérette qui lançait son chant à la face du soleil. A ces 
vaches Reymond jeta un regard attendri. Après quoi, saisissant 
ses valises aux oreilles, il suivit le flot. 

Dans la salle de la douane allemande, on parlait bas, maté 
par la mornè discipline qui régnait en ce lieu. Vêtus de vert, 
sanglés, hautainement corrects, les gabelous se penchaient, 
palpaient, posaient de brèves questions, tout entiers à ces riles 
professionnels qui s’achèvent dans des hiéroglyphes tracés à la 
craie. Ailleurs les douaniers sont sceptiques, ou bonasses, ou 
galans. Ceux-là ont la gravité qui convient aux serviteurs de 
l'Empire. Ils en surveillent les portes, sentinelles avancées 
Kaiserliche Zollrevision.. Kaiserlich! c'est la raison sociale, le 
signe de ralliement, le mot mystique, le secret de la réussite. 
Kaiserlich!.. Kaiserlich les postes, Kaiserlich les prisons, 
Kaiserlich les gendarmes, Kaïserlich les préfets. Et Gott mit uns 
sur la boucle des ceinturons. L'Empereur et Dieu. Les deux 
forces qui n’en font qu’une et qui s’affirment dès la frontière. 

Reymond s'était fait petit. Sa voix sortait mal. Quand 
l’homme vêlu de vert se déclara satisfait, il disparut sans fierté 
dans le couloir où l’attendait, enfermé dans une sorte de cage, 
l’homme qui troue tristement le carton qu’on lui tend. Certes, 
il ne serait venu à l’idée de personne qu’on püt ici rire, siffler 
ou plaisanter. C'était impressionnant d'ordre, de décence lourde, 
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Sans secousse, le train glissait maintenant dans la plaine 
d'Alsace, parmi les champs de pommes de terre, les taillis, les 
coteaux plantés de vignes. Un bruit sourd disait les gares tra- 
versées. On voyait alors la casquette rouge du chef, l'homme 
du passage à niveau au port d'armes, le gendarme en casque à 
pointe. Et tous saluaient ce train qui fuyait. 

— Mulhausen! 

Descendu sur le quai, Reymond cherchait à s'orienter, quand 
un homme à la courte moustache hérissée lui toucha le bras : 

— D'où venez-vous, monsieur ? 

— De Lausanne. 

— Et vous êtes Suisse ? 

— Parfaitement. 

— Vous faites du service militaire ? 

— Oui. 

— Infanterie”? 

— Oui. 

— Le nom de votre chef de bataillon, s’il vous plaît ? 

— Apothéloz. 

— Et vous allez? 

— À Friedensbach. 

— Merci. Le train part dans deux heures. C’est là-bas. 

Le policier en civil s’éloigna laissant Reymond médusé par 
la promptitude de cet interrogatoire en forme au saut du wagon, 
par cette politesse menaçante, par ce regard gris d'acier qui 
fouillait jusqu'au fond des yeux. 

« Sacré pays! songeait le jeune homme. Tu en as eu du 
flair de t’engager pour deux ans! Si on te soupçonne dès le 
premier jour, ça va être drôle! » 

Assez impressionné, il s’'enfonça dans Mulhouse, au hasard, 
enfilant une rue après l'autre, à l’affût d'un mot, d’un geste, 
d'une scène qui le rattacherait à l'Alsace rêvée. Les passans 
parlaient un patois guttural. Aux devantures des boutiques, des 
inscriptions allemandes. Aux carrefours, d'énormes policiers 
coiffés de l’inévitable casque à pointe. 

Non loin d’une caserne, des soldats buvaient de la bière à 
la terrasse d’une Wirtschaft. Passait-il un officier serré dans sa 
longue redingote bleue, un sous-officier à la mâchoire carrée, 
ces hommes se dressaient dans un claquement des talons vio- 
lemment réunis, le menton haut, le petit doigt allongé sur la 
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couture du pantalon, pétrifiés. Retombés sur leur siège, ils 
plongeaient à nouveau le nez dans leur chope, prêts à bondir 
au moindre bruit de sabre trainant sur la chaussée. Habitué 
qu'il était à une discipline tempérée de bonhomie, Reymond 
s'étonnait, cherchant sur ces rondes figures de soldats l’imper- 
ceptible sourire de celui qui n’est pas complètement dupe, une 
apparence de lassitude, n’y découvrant qu'une sorte d'ivresse 
d'obéissance, le respect'superstitieux du galon. 

Devant la grille de la caserne, allait et venait une sentinelle 
qui s’arrêtait, pirouettait, comptait ses pas, pirouettait encore 
et encore et toujours en automate remonté à fond. Dans la cour, 
sous les ordres d’un sous-officier qui semblait commander une 
brigade, tant il hurlait, une centaine de soldats frappaient le sol 
du pied avec un sérieux déconcertant, une sorte de fureur sacrée. 
La sentinelle ayant.esquissé un geste, Reymond s’éloigna. 

.… De nouveau le train courait dans la plaine, parmi les 
landes où poussent genêts et bruyères, où gitent lièvres et 
faisans. Les Vosges se rapprochaient... A l’étranglement d’une 
vallée, joliment groupée autour de sa cathédrale aux tuiles 
mordorées, une ville qu'on n'attend point : Thann. Et le gen- 
darme est là qui observe. Puis la vallée, la rivière aux cailloux 
blancs, l’auberge près du pont voûté, les villages assis sur les 
prés, et, dans cette vallée, le petit train qui se faufile, qui s'amuse 
à siffler à cause de l'écho, qui se cache dans un tunnel pour rire, 
qu’acclament les lavandières à genoux devant leurs baquets, 
que huent les gamins que devancent les chiens jappeurs. Et 
là-haut, ce bleu des monts vosgiens, coupé par ce bleu plus 
profond des vallons orientés en tous sens, ce bleu translucide et 
pimpant posé sur les terres roses et les buissons jaunissans.. 


Chapeau à la main, très indimidés, les deux garçons s’appro- 
chaient. Ils pouvaiént avoir quatorze et quinze ans; Jean, l’ainé, 
très grand, très mince, avec une tête d'oiseau, un joli regard où 
passait une tristesse d'adolescent élevé dans la solitude; le 
cadet, René, plus râblé, de bonnes joues rondes, un air un peu 
farce. Ils balbutiaient : 

— Vous avez fait bon voyage, M'sieur ?.… 

Déjà le cocher, un gros homme rubicond, avait chargé les 
bagages. Les chevaux s’élançaient, secouant leur crinière. 
Devant une grille close, le cocher, dont les doigts sortaient 
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seuls de manches trop longues, claqua du fouet pour tirer le 
concierge de sa loge. L'homme accourut, prêt aux révérences. 
Un peu gênée de promener ses coussins au milieu de ce labeur, 
cahotant sur le mâchefer, la voiture traversa obliquement la 
cour de la filature qu’entouraient des constructions basses, symé- 
triques, à toits pointus; derrière des vitrages, la brusque lueur 
d'un foyer qu'on avive, des torses nus; ailleurs, des crânes 
penchés sur des registres; partout le clapotement des courroies 
de transmission, le ronronnement des machines, une odeur 
d'huile, de sueur, et là-dessus un panache de fumée retombant 
lentement en une impalpable pluie noire. Ce fut enfin la maison 
de maitre, avec sa façade très simple que déparait une marquise 
due à la virtuosité de quelque serrurier local. 

Après les questions que l’on pose aux gens qui ont voyagé, on 
se mit à table. Visiblement, le bavardage déplaisait à M. Bohler. 
Le buste très droit, serré dans un veston boutonné jusqu'à la 
cravale, il se bornait à quelques phrases brèves, comme si le 
souci des affaires le pourchassait jusque dans le cercle de la 
famille. Devant ce front carré encadré de cheveux blancs taillés 
court, devant ces traits volontaires, nettement dessinés, ce clair 
regard de chef, ces gestes saccadés, on éprouvait de la crainte et 
du respect. Tout naturellement il faisait centre. En face de lui, 
Me Bohler, blonde, mince, gaie avec une nuance de gravité qui 
donnait à son joli visage un charme extrême, très jeune à côté 
de ses grands fils auxquels elle parlait surtout par le sourire. 

Pour se donner une contenance, Reymond contemplait les 
carafons où jouait la lumière de la lampe. Gêné par cet accueil 
sans paroles, il refusait systématiquement de se resservir malgré 
la muette insistance d'une vieille bonne qui inclinait les plats 
en respirant très fort dans son oreille. Et il se disait : « On se 
croirait dans la crypte d’une cathédrale... Est-ce que je leur 
déplais?.… Je ne peux pourtant pas me mettre à raconter des 
histoires. La consigne est de se taire. » 

— Quel superbe coucher de soleil nous avons eu ce soir! dit 
pourtant M Bohler. Le Drumont flambait. 

Le jeune professeur ne connaissait pas encore le Drumont. 
René promit de le lui montrer, le lendemain, par la fenêtre de 
la salle d’études. 

On passa au salon. Reymond s’effaça devant M. Bohler. 

— Je vous en prie, vous êtes chez moi. 
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« Décidément, constata Reymond, nous ne coïncidons pas. » 
Il se sentit très seul, très loin de tout ce qu'il aimait. 
On s’assit. Un salon où l’on n'entre qu’exceptionnellement 
est triste comme un caveau de famille. Des statuettes se mor- 
fondent sur des consoles. Découragé, le discobole renonce à 
lancer son palet. Il y a des recoins où les candélabres ne jettent 
qu'une morne lueur. Aux parois, des tableaux peints à la ma- 
nière ennuyeuse. Un violoncelle, près du piano ouvert, disait 
pourtant ici la vie. 

Me Bohler questionna Reymond. Avait-il des frères, des 
sœurs ?.. Sept! Il yeut un moment de stupeur. Habitait-il au 
bord du Léman ?.… 

A neuf heures, très exactement, M. Bohler eut un fronce- 
ment des sonrcils. 

— Allons, les garçons. 

Ils se pinçaient les mollets sur un coin du canapé. A ces 
paroles répétées chaque soir, ils se levèrent, embrassèrent leurs 
parens, serrèrent la main de leur professeur en lui souhaitant 
une bonne nuit et disparurent. Dans le corridor, il y eut des 
rires, des claques retentissantes. 

— Si nous passions au fumoir ? 

Soudain, M. Bohler fut un nouvel homme. Il offrit un cigare. 
Lui-même, renversé dans un fauteuil, alluma sa pipe, s'entoura 
d’un nuage, eut un bon sourire, se mit à parler avec anima- 
tion. Métamorphose que l’on observe chez ceux qu’une lourde 
responsabilité tient aux épaules. Ils ont des heures de détente 
d'autant plus jolies qu'elles sont plus rares. 

Reymond apprendrait à les connaître, ces industriels des 
bourgs semés dans les vallons vosgiens, levés à six heures, 
chaque jour que Dieu fait, plus exacts au travail que le dernier 
des saute-ruisseau, sévères aux autres comme à eux-mêmes, 
pièce de la machine qu'ils ont montée, esclaves de cette machine. 
A midi, on s'échappe un instant. Et le soir, quand siffle la 
sirène, après que les ouvriers, dans un tapage de sabots, ont 
franchi la grille, on compulse les prix de la laine ou du coton, 
on dépouille le dernier courrier, on lit la supplique de l’homme 
renvoyé pour ivrognerie, on signe cent paperasses, âme de la 
grande entreprise dont vivent des centaines de familles. 

Qu'ils se relâchent et tout grince. Une dernière lampe s'éteint, 
et c'est la leur. Les repas, un travail comme un autre qu'il 





ON CHANGERAIT PLUTÔT LE CŒUR DE PLACE... 193 


faut expédier lestement, sans balivernes. Et si l'on regarde par la 
fenêtre, en pliant sa serviette, on voit la cour où brillent les rails 
des decauvilles, les cheminées et les toits de l'usine qui ne se 
laisse jamais oublier. Le dimanche, pourtant, ils appellent leur 
chien. Guêtrés, vêtus couleur de broussailles, la pipe à la bouche, 
le fusil en bandoulière, ils prennent le chemin qui mène aux 
forêts. Par exemple, quand ils rentrent à la maison, ceux que le 
peuple, dans son patois, nomme les barons des cheminées, ils ne 
sont guère expansifs! Les fenêtres du bureau, déjà, font signe. 

Les femmes sont souvent seules. Pendant que les époux 
traquent le lièvre ou jouent au cercle leur bridge aux enchères, 
les chevaux trottent sur la route qui déroule son ruban au fond 
de la vallée. Elles vont les unes chez les autres et, comme les 
bourgs sont assez distans pour que l’on se voie rarement, assez 
rapprochés pourtant pour que l'on voisine une fois la semaine, 
on a bien des choses à se conter autour d’une tasse de thé. On 
parle de la dernière pièce qu’on verra à Paris, au printemps, du 
roman qui commence dans la Revue. Pendant ce temps, au 
jardin, les enfans grimpent dans les arbres ou pataugent dans 
la vasque du jet d’eau. 

Après quoi se déroule une lente semaine, au rythme 
éternel des machines. Alors, les mille travaux du ménage, le 
jour du grand nettoyage, le jour de la lessive, la confection des 
kougelhopfs, car l'Alsacienne, collaboratrice de sa cuisinière, 
ne craint pas la chaleur des fourneaux. Mais on s'occupe aussi 
des choses du bourg, de la crèche, de l’école maternelle, de 
l'infirmerie, de l’école ménagère, des vieilles qui toussent creux. 
On se met au piano en rentrant de tant de courses. Et les 
machines ronflent toujours. 

Vie d'un charme austère, très simple, très réel, vie profonde 
où chacun, sans phrases, donne son effort quotidien. Et c’est 
ainsi qu'on élève la digue que l'ennemi ne peut percer. 

C'est ce que M. Bohler, dans son parler bref, expliquait au 
professeur de ses fils. 

— Nous comptons beaucoup sur vous... Moi, je suis un 
assez piètre père. Chose grave, je le sais. Pour messieurs les 
socialistes, c’est entendu, nous sommes des jouisseurs. En 
réalité, des esclaves. Il faut lutter, lutter sans cesse. La concur 
rence, la surproduction.. Et l'Alsace est si excentrique, si loin 
des charbonnages, si loin des ports. Tant d’autres entraves!.… 
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La situation politique... C’est une grosse partie... Il faut être 
là et toujours là... La famille en souffre... D'autre part, les 
fonctionnaires, les professeurs, nous ne pouvons, nous ne 
devons pas les voir; alors, c’est l'isolement. On s’enferme dans 
sa coquille. Il faut se suffire. L'instruction de nos fils, c’est un 
problème pour nous. Il y a bien des écoles officielles, bonnes, 
excellentes, même, à certains points de vue, mais on y tue l’indi- 
vidualité. Sans compter qu'on y nourrit les Alsaciens de men- 
songes. Vous le voyez, vous allez être un peu tout pour nos fils. 

— Je ferai de mon mieux, répondit Reymond. Déjà ces 
garçons m'intéressent, Reflé un scientifique, me semble-t-il, un 
sportif, Jean plus rêveur, plus littéraire. 

Père et mère eurent un sourire altendri. 

— Oh! fit M Bohler avec vivacité, René n’est encore qu'un 
enfant. Quatorze ans, à peine. Pour le moment, il s’adonne à 
l’acrobatie. Il ne parle que #natchs et records. Il sait les noms 
de tous les boxeurs du monde. Mais il a du cœur. Le tout est 
de savoir le prendre, rondement... Jean réfléchit beaucoup. fl 
est musicien, un tantinet sentimental, philosophe. 

— Et quoi encore ? interrompit M. Bohler. Deux enfans 
comme tant d’autres, pas méchans, pas trop bêtes, et dont il 
s'agit de faire des hommes. 

— Si tu parlais à M. Reymond de ses autres élèves du 
mercredi et du samedi après-midi? En Alsace, monsieur, un 
professeur de français est un oiseau rare. On se l’arrache. 

— C'est juste. Deux fois par semaine, vous serez à la tête 
d’une petite classe. Il ne faudra pas trop vous en vanter, parce 
que cela se passera en marge des règlemens scolaires. Nos 
maitres redoutent en effet par-dessus tout la diffusion du francais 
en Alsace. Le nombre des élèves autorisés à suivre un cours qui 
n’est pas donné en langue allemande est strictement limité. Il 
s'agira donc surtout de promenades en commun, si vous le 
voulez bien. Outre mes deux fils, vous aurez Émile Zumbach, 
André Berger et enfin Charles Weiss, mon filleul, le fils de mon 
fondé de pouvoirs. Vous verrez certainement une fois ou 
l’autre M. Weiss. Il vous apprendra à connaître et à aimer les 
Vosges. Un charmant homme, un peu dilettante, grand déni- 
cheur de champignons, éleveur de poules et de lapins, pépinié- 
riste, horticulteur, fabricant, tout au monde. Le boute-en-train 
de la vallée. Un optimiste né. Pourtant, il a eu un rude chagrin, 
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il y a deux ans : son fils aîné est mort à Munich pendant son 
service militaire. 

— À Munich? 

— Cela vous étonne? Il faut pourtant qu'il reste quelques 
Alsaciens en Alsace. Ceux qui peuvent tenir le coup sous la 
cravache sont dans le vrai. Moi, j'enverrai les deux miens en 
France, dans deux ans, mais ma femme est Française et moi- 
,même je me suis battu en 70. Alors, il y a des choses qui sont 
impossibles. 

Un roulement sur le gravier de la cour. M" Bohler s'était 
levée. 

— Ce n’est pas en un jour que l’on arrive à connaitre la 
pauvre Alsace. Ailleurs, on se laisse vivre. Ici, rien n’est simple. 
Si l’on part, c’est l'exil. Et si l’on reste, c'est une souffrance 
chaque jour renouvelée... Mais je crois que la voiture vous 
attend. Vous logez donc à Friedensbach, à un quart d'heure d'ici, 
comme nous vous l’avons écrit, chez les vieux Schmoler, les 
parens de Me Vogel, une veuve, et de M': Stéphanie Schmoler, 
tenancières du restaurant où vous prendrez vos repas. Ce sont 
de très braves gens. Vous y serez en compagnie : des chimistes, 
des employés de nos bureaux, quelques Allemands, je crois, 
des fonctionnaires aussi, mais ils ont une table pour eux. 

Dans la nuit où s’eflilait le clapotis de la rivière, la voiture 
roulait sur un chemin inconnu. Des chiens s’indignaient au 
fond des ténèbres. Puis tout rentrait dans un calme profond. 
Une femme écartait un rideau. Des persiennes baissées cligno- 
laient aux murs noirs des maisons. On s’arrèla enfin en plein 
bourg, devant une maison très basse qui ressemblait, avec son 
toit aux ailes avançantes, à une honnète poule couveuse. On 
s'empressait, malgré l'heure tardive, M': Stéphanie qui tenait la 
jampe derrière laquelle ses pommettes brillaient comme des 
fruits mûrs, Me Vogel, veuve très décorative dont le sourire pro- 
fessionnel creusait de chaque côté du menton des fossettes du 
plus réjouissant effet. On désignait une place au bout de la table 
déjà dressée pour le déjeuner du lendemain,on montait les bagages 
par l'escalier raide et bien ciré qui menait chez les parens. 

Les vieux délicieux! tout roses, bienveillans, qui vous regar- 
daient avec une dignité d'autrefois: lui, courtaud, barbu, chevelu 
comme un bonhomme Noël, la face invraisemblablement ronde 
où clignaient, sous des sourcils hérissés, de petits yeux lim- 
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pides; elle, coiffée d’un bonnet blanc aux brides sagement 
nouées à la pointe du menton, soumise, courbée, ridée à plaisir, 
toujours à trottiner on ne savait pourquoi. Et à chaque fois 
qu'il l’appelait, le plus souvent sans motif apparent : « Jaco- 
bine!.. » elle répondait en écho : « Qu'est-ce qu'il y a, 
Joseph ?.. » Et cela était dit en français, car c’est la noblesse 
des vieux de le parler encore à peu près, avec cet accent alsa- 
cien dont on peut affirmer que si les cieux et la terre passeront, 
lui ne passera point. 

Joseph Schmoler recevait son hôte avec gravité. 

— Vous serez bien tranquille, chez nous... Il n’y a que 
nous, des bons à rien, des vieux, nos deux filles et Jacob, un 
petit-fils de neuf ans, bien obéissant. 

Jacobine ouvrait deux pièces qui sentaient le savon; on 
voyait un poêle de faïence, de naïves gravures, tout un assorti- 
ment de coquilles marines, souvenir de quelque ancêtre 
voyageur, un lit haut sur jambes protégé par un ciel en cretonne 
imprimée. 

On se retirait avec solennité, appelant sur l'hôte mille 
bénédictions… 

Raymond ferma les yeux... Le Léman, les coteaux roux 
penchés sur les flots aimables, le munster bâlois avec son cloitre 
pavé de tombes, le Rhin roulant sa masse verte, des casques à 
pointe, le salon des Bohler, Joseph et Jacobine, le petit bourg 
alsacien sous les étoiles. 


* 


+ * 


Qu'il est beau le jour des Morts, dans cette terre de douleur!.… 

Ces morts parlent. Ils ont un souvenir, une pensée, une volonté 
à transmettre. Ailleurs, ils dorment. On vient les visiter, les 
fleurir, mais ils sont tout à leur sommeil formidable, étrangers 
aux vivans, si loin, si loin ! Comme on dit, ils sont dans l’autre 
monde. 

En Alsace, on les sent, on les sait très près, parce que le 
fil de la tradition, brutalement tranché, il n’y a qu'eux pour le 
rattacher. 

En ce jour de la Toussaint, dès le matin, les cloches de Frie- 
‘densbach ont sonné, une seule, d'abord, voix qui pose une ques- 
tion, puis les trois, tantôt à toute volée, tantôt très bas, et c’est 
une causerie qui se poursuit au sommet du clocher, un mur- 
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mure que la brume de novembre enclôt dans son nid de pierre. 

Garçons et filles, maris et femmes, vieilles et vieux, ils sont 
sortis de la maison, ils ont fermé la porte, mais non pas à clef, 
car de quoi se méfierait-on le jour des Morts? L'église est 
pleine. On se tient debout dans les couloirs, sous le porche, là 
où pendent les cordes luisantes. Le vieux curé est dans la chaire. 
Il parle à ses ouailles dans ce patois rugueux, qui est le fruit de 
la race. Il n’est pas éloquent, le vieux curé, il est bien mieux 
que cela. Sans gestes, la tête un peu penchée sur une épaule, il 
communie avec les choses éternelles. C'est aux morts qu'il 
s'adresse, ou plutôt aux vivans que l'on ne voit plus aller par 
les rues du bourg, car il ne connait que le peuple de Dieu, ceux 
qui vivent à Friedensbach et ceux qui vivent ailleurs, au mys- 
térieux pays vers lequel chemine la caravane humaine. « Nous 
prions aussi pour ceux de nos ancêtres qui tombèrent sur les 
champs de bataille. » Le son grêle de la clochette. Grondement 
de l'orgue. Absolve, Domine! 

Le cimetière est sur le dos de la première colline après 
laquelle viennent d’autres collines qni se nouent aux sommets. 
De nouveau des mains ont saisi les cordes et les cloches parlent. 
Derrière la croix et les bannières, la procession suit le chemin 
aux lacets montans. Tous portent des gerbes de chrysanthèmes 
qui se balancent au rythme de la marche. Heilige Maria, bete 
für uns. 

Ils sont debout devant leurs tombes, que le curé bénit d’un 
geste large. Et quand les cloches de Friedensbach se taisent une 
minute, on entend toutes celles de la vallée, les grosses qui 
bourdonnent, les petites qui ont le timbre de l'espérance, isolées 
ou groupées par un souffle. C'est ici que se réveille le passé. 
Ci-gît Jean Burger, dit une pierre. Ci-gît Pierre Schneeberg, 
dit une autre pierre. Il est entendu que la langue des morts est 
le français. Ci-git…, certificat de fidélité que le peuple se signe 
à lui-même. On ne ment pas aux morts. 

Le curé s’est arrèté un peu plus longtemps devant la pierre 
où se lit : Ci-gét Louis Schmid, mort à 98 ans, 1788-1880. 
Schmid connut la Révolution, Napoléon le Grand qu'il servit, 
* Louis XVIIE, Charles X, la deuxième république, Napoléon I, 

la catastrophe. Il attendit encore seize ans, après quoi, rassasié 
de-jours, il mourut, et on l’ensevelit dans cette terre, alors que 
les maitres de l'heure emportent leurs morts de l’autre côté du 
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Rhin, ce qui prouve bien qu'ils ne sont pas d'ici. Or, ce sont 
les morts qui, du fond de leur silence, parlent au cœur du 
peuple. Leur poussière s’est mêlée à la poussière du sol, mais 
leurs œuvres sont vivantes, les églises qu'ils édifièrent, les mai- 
sons dont ils fermaient la porte, chaque soir, ces lettres qui sont 
dans le coffre du grenier, et tout ce que l’on ne voit pas, tout 
ce que l’on n'entend pas, tout ce qui prend son essor, et flotte, 
et baigne les âmes comme l'atmosphère baigne les corps. La 
voix des morts! 


* 
* * 


Ce matin, comme gémissait la sirène de la fabrique, — la 
nuit a de la peine à capituler, les lampes dessinent encore leur 
rond clair sur la table des cuisines, — les ouvriers, sortis devant 
les portes, ont de gros rires terminés par des Gottverdammi 
convaincus. Une rumeur. On s’interpelle de la rue aux lucarnes. 
Des bras se tendent, Et de nouveau les rires. On dit : 

— Sur le sapin, près du pont. 

Déjà, à peine vêtus, les gamins galopent à travers prés. On 
ouvre les fenêtres. Des vieux en chemise de nuit, des vieilles 
avec leur maigre chevelure sur les épaules, tiennent la main en 
abat-jour devant les yeux. 

— Le vois-tu ? 

— Pardi! C'est bien lui. 

C'est la dixième année. Et l’on n’a jamais découvert le 
coupable. Peu de jours après le départ des conscrits, au réveil, 
dominant tout le pays, flotte un drapeau bleu, blanc, rouge. Au 
paratonnerre de l’école, au balcon de la gendarmerie, l'an passé 
sur la tour en ruines, aujourd'hui au faite du sapin géant, au 
delà de la rivière. Bleu, blanc, rouge, c’est lui, il n’y a pas de 
doute! Comme il claque au vent! Il y a de l'ironie dans son 
déroulement, dans les frissons qui l’animent, dans sa retombée, 
comme s’il renonçait à la lutte, suivie bientôt d’un sursaut qui 
le dresse, vibrant, gonflé, avec des tressaillemens, de petits sauts 
de côté, des contorsions de gaieté. Est-ce l'effet de ces trois cou- 
leurs, si pimpantes, association d'idées ? Tout de suite on se 
sent le pied plus léger, la langue plus agile, l'esprit plus alerte. 

Sur le chemin, tous les dix pas, les ouvriers se retournent 
pour le voir. Autour de l'arbre, les enfans se nouent en essaim, 
dansent, rient, puis se laisent, car voici venir le cortège des offi- 





= (A © 


em ee vs um En 


OL, (Ælss 27 


ON CHANGERAIT PLUTÔT LE COUR DE PLACE... 719) 


ciels :un douanier, les deux gendarmes, le garde champêtre qu'on 
a lité de son lit et qui bâille. La cérémonie annuelle se déroule. 

… De l'œil, la force armée mesure la hauteur. Le garde 
champêtre regarde le premier gendarme, qui regarde le second 
gendarme, qui regarde le douanier. Ces messieurs comparent 
leur corpulence. Un gamin de bonne volonté? La bande 
s'envole vivement, même Ruprecht, le fils de l'huissier, un 
Schwob pur sang, même Adolf Schorrer, dont le père préside le 
Kriegerverein. Le scandale a trop duré. Le gendarme Tau- 
benspeck se dépouille de son sabre, de son revolver, dépose son 
casque sur l'herbe. Il monte de branche en branche, — comme 
elles plient! — précautionneux, tâtant du pied, essoufflé, les 
yeux au ciel. Dans le sapin vert sombre, la masse vert clair de 
l'uniforme. Une branche, une autre encore. Mon Dieu, que c’est 
haut! Mais le sentiment du devoir mène à tout. Il est à la pointe 
de l'arbre, maintenant, le gendarme Taubenspeck; sa nuque 
brille ; sa tête carrée se dessine sur le ciel pâle ; une main se 
tend. Le drapeau oscille, hésite, pique dans le vide. Quand 
un drapeau a le diable au corps, il en fait des manières avant 
de rejoindre le sol 1... C'est si léger, le blanc, le bleu, le rouge !.… 
Il voyage dans les airs, descend, remonte, s’incurve, risque 
un looping, se rétablit, joue au papillon, batifole encore un peu, 
se pose enfin sur la prairie avec la grâce d’une feuille morte. 
La force armée se précipite, se saisit du délinquant, le plie, le 
replie, si bien que ce n’est plus qu’un paquet rouge qu’on fourre 
sous sa tunique : Lieb Vaterland, mag ruhig sein! 

En voici pour un an. On ouvrira enquête sur enquête. On 
promettra vingt marks au délateur. Pour mater cette popula- 
tion frondeuse, on dressera procès-verbal sur procès-verbal : il 
y a tant de voitures sans lanterne, tant de bicyelistes qui 
roulent à toute allure, tant d’aubergistes qui ferment cinq 
minutes après l'heure ! 

Le Lehrer Kummel, l'instituteur allemand, déplora « cette 
stupide affaire. » Elle lui permit même de parler français 
durant toute la leçon de conversation allemande qu'il donnait 
à Reymond le jeudi soir. Et il disait : 

— Il n'a d'importance... Gaminerie, rien d’autre... Non- 
obstant, on ‘ndispose i’Autorité (dans sa dévotion, il prononçait : 
Hautorité), on calomnie ne population de souche foncièrement 
allemande. Vous dites souche, n’est-ce pas, dans ce cas? On 
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excite les têtes chaudes, — vous dites, n'est-ce pas? — des- 
quelles il y a toujours quelques-unes. C’est donc bête, et lâche, 
puisqu'il ne se déclare pas, le coupable. Vexée, l'Autorité refuse 
un crédit, décline une augmentation de traitement, et c’est la 
population honnête, loyale, fidèle, qui paie les pots cassés. 
Vous dites, n'est-ce pas ?.. Lâche et bête. OEuvre de Vackes.. 
Le vrai Alsacien est navré d’une telle chose. 

Le Lehrer Kummel fumait d’indignation. 


Pa 

Un soir que Reymond avait été retenu à diner chez les 
Bohler, on fit un peu de musique après le repas. Jean jouait du 
violoncelle, Charles Weiss du violon, M" Bohler accompagnait 
au piano. Le joli tableau! Cette maman très blonde, rendue 
plus rose par la lumière tombée de l’abat-jour ; Jean, les sour- 
cils froncés, une ride au front, trop sentimental, peut-être, 
pour du Mozart; Charles, les cheveux dans les yeux, tout entier 
au dessin clair et délicat de l’œuvre. M. Bohler écoutait en 
fumant sa pipe, les mains jointes derrière la tête, en énergique 
qui s’abandonne un instant à une émotion. Après la note finale 
d’un trio de Schubert, il eut ce cri du cœur : 

— Que c’est beau! Ces Allemands, la musique, c’est leur 
affaire. Mais pourquoi diable ne sont-ils pas restés de l’autre 
côté du Rhin? 

Tout naturellement, on en vint à parler de l’Alsace. Reymond 
conta l'incident du drapeau. 

— Nos maitres sont là tout entiers, expliqua M. Bohler. En 
soi, ce n’est rien, mais si révélateur! Il y aurait une manière : 
abandonner ce drapeau à son sort, lui envoyer un salut iro- 
nique de la main, attendre que le vent l'emporte au diable. 
Mais non! On mobilise la gendarmerie, on donne à une bêtise 
les proportions d’un complot, on verbalise, on interroge les 
écoliers, on menace, on incile à la délation, on téléphone au 
Kreisdirektor, qui téléphone à Strasbourg... Nous le payons 
cher, ce drapeau! Vraiment, ils ont beau nous appeler 
frères retrouvés, nous sommes d’une autre famille d'esprit. 
Coups de poing et coups d’épingle, voilà ce qu’on nous offre 
tout au long de l’année. C'est tout de même embêtant d'être 
serviteur dans sa maison, étranger dans son pays, traqué dans 
ses souvenirs, morigéné par des pédans! 
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— Kummel m'a dit à ce propos des choses magnifiques. 

Reymond se repentit aussitôt d'avoir lâché ce nom. 

— Kummel?... Ce Poméranien qui nous est arrivé avec sa 
fortune daus un mouchoir et qui empoisonne notre jeunesse ? 
A qui ne le connait pas il se donne pour Alsacien, sous pré- 
jexte qu'il nous suce depuis vingt-huit ans. Après quoi, — el 
ils sont des milliers et des milliers dans ce cas, — on nous pré- 
tend ralliés! Est-ce que les Français savent ça?... Poméranien 
à vingt carats, ce Kummel, dénonciateur patenté, pédagogue 
oblique, chef reconnu de la clique !... Il m'en a créé des ennuis, 
déjà! Si jamais vous avez l'inspecteur scolaire sur le dos, nous 
saurons à qui nous en prendre. Mais, à propos, depuis quand 
connaissez-vous ce Kummel? 

Question redoutable. Reymond avoua qu’il en avait fait son 
professeur d'allemand, plaidant les circonstances atténuantes. 
Il y eut un froid. 

— C'est dommage, vous auriez dû me consulter. 

— Il m'est facile d'interrompre. 

— Gardez-vous-en bien, crainte d'une vengeance. Vous avez 
commencé, il faut continuer. Je connais mon bonhomme. 
Jamais rien sur vos élèves et sur nous, cela va de soi. Sapristi, 
mettez-vous donc à notre place! 


Une nuit de janvier, il neigea. Qui n'a pas vécu en Alsace, 
au village d’un vallon des Vosges, ne peut s’imaginer le 
charme d’un de ces réveils sous la neige. Sur tous les toits aux 
pentes multiples, sur le dos des cheminées, jusque sur le coq 
de la girouette, le manteau de l'hiver est déployé. Au faîte des 
barrières, un bourrelet ; coiffant le bonhomme ventru de la fon- 
laine, le nid vide de la cigogne, le Christ en croix du cimetière, 
un capuchon immaculé... Les sommets, les forêts, toutes ces 
collines qui meurent dans la plaine, tous ces vals qui se fau- 
filent, ont revêtu leur robe de mariée où jouent des reflets 
roses, des reflets bleus, d'un bleu profond, presque noir. La 
gloire de la montagne! 

Sous la neige, l’Alpe est effrayante de solitude glacée. On ne 
voit que du blanc jusqu'au fond des abimes. Sévère muraille 
tendue du Nord au Sud, où se hérissent les noires hallebardes 
des sapins, tourmenté par la bise le Jura frissonne. Les Vosges, 
elles, demeurent avenantes, humaines, avec leurs cytises, leurs 
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bauleaux, leurs hêtres, leurs buissons de genèêts, si bien que la 
neige s'amuse à faire du sapin un blanc fer de lance, du cytise 
un dôme, du bouleau une ogive, du buisson de genêt un 
hérisson poudré à frimas. Il y a aussi les couleurs de ces troncs 
alignés en profondeur, l'écorce ensoleillée des pins, verdâtre 
des cytises, blanchâtre des bouleaux, le feuillage roussi des 
hêtres; et tout autour, ce blanc bleuté de la neige sur quoi 
glisse le chant des cloches, car il y en a toujours üne qui 
sonne au fond des jours alsaciens. 

Leurs bonnets rouges tirés sur les oreilles, attelés au traineau 
à deux places, les petits gars ont gravi la pente. Ces bonnets 
rouges, comme ils filent sur la piste tassée! L'air sec emporte 
au loin les cris. 

Certain après-midi de dimanche, tout le monde s'en mêla : 
Fritz, l'apprenti du cordonnier, qui guidait à plat ventre; et 
Bader, et Schramm, et Spinner, et Becker, et Klipfel, tant 
d'autres, les gars et leurs promises, ces belles filles aux 
joues frottées de vermillon qui s'installent sans tant de 
manières sur les genoux qu'on leur offre. Mais on remarquait 
surtout Suzanne Weiss, la sœur d’un des élèves de Reymond, 
si exubérante, si rieuse, le teint si animé qu'elle brillait de 
vie sur la froideur de la neige, en églantine qui se serait 
trompée de saison. 

… Mademoiselle Suzanne! En parlant d'elle, les voix pre- 
naient desinflexions chantantes. Depuis qu'il la saluait, Reymond 
trouvait la vallée tout à fait charmante. Kraut lui-même, le 
veuf gratte-papier et sexagénaire, levait sur elle des yeux de 
chien assis derrière une porte fermée. Il n’y avait pas jusqu’à 
M. le juge Düring qui ne s’égarât régulièrement sous les 
fenêtres des Weiss, le torse sanglé dans une interminable re- 
dingote, la boutonnière fleurie de roses de Noël, la moustache 
retroussée dans les narines, une canne à pommeau d'argent au 
poing. ; 

Jean et René, André Berger, Emile Zumbach, Charles 
Weiss, leurs sœurs, leurs cousines, s’en donnaient à cœur joie. 
Tout ce monde, dans un concert de Herr Je et de Jésus-Maria, 
par quoi les grosses filles assises sur les genoux des gars 
recommandaient leurs âmes à Dicu, dégringnlait la pente jus- 
qu’au pont où stationnaient ceux qui ne livrent pas leur dignité 
aux caprices d’un traineau, les mamans emmitouflées, les papas 
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rhumatisans, les notables des fabriques et aussi, groupe solennel, 
Kraut, Kummel et M. le juge Düring. 

Seul entre tous les notables, le père Weiss lugeait comme le 
premier bûcheron venu. Cet homme ne faisait rien comme les 
autres. Guêtré de bleu, son bonnet de fourrure si bien enfoncé 
qu'on ne distinguait guère de sa physionomie qu'une barbiche 
d'un blond de paille, dressant au-dessus de la foule ses épaules 
de géant, sa cravate d'artiste, il versait autour de lui la gaieté. 

Cet Alsacien fils de ses œuvres se sentait entouré d’une 
affection respectueuse. Pas fier, le papa Weiss, et bon comme 
une tranche de kougelhopf! Il en payait des loyers en retard! 
Il en arrachait des pauvres diables aux griffes des agens 
d'affaires ! Par la vertu de son exemple, par la verdeur de ses 
propos, cet homme maintenait les traditions. Un chef. Tout ce 
qui était savoureusement local, authentiquement alsacien, trou- 
vait en Victor Weiss un ferme soutien. À un personnage haut 
placé qui lui rappelait un jour, aü cours d’une discussion, sa 
qualité de citoyen allemand, il avait répondu : « Pardon ! je 
suis citoyen alsacien et sujet allemand. Ce n’est pas la même 
chose ! » On citait volontiers cette réplique à Friedensbach. 

Pour l'instant, assis sur son traineau, pipe-aux lèvres, Weiss 
dévalait, amarré à un autre traineau où sa fille, ses deux 
fils, Reymond comme pilote, avaient pris place. Tout à l'ivresse 
de l’espace dévoré, ils se sentaient les puissances du blanc 
paysage. Catastrophe ! Comme Kraut, Kummel et Düring 
traversaient la piste gelée, le veuf, dont les talons se déro- 
baient, s'agrippa aux bras de ses compagnons. On n’en vit pas 
davantage. Le traineau dispersait le groupe en détresse. Permu- 
tation des valeurs humaines ! Durant une seconde, le pédagogue 
fut debout sur la tête, l’échine rétrécie d'angoisse, les talons 
aux astres; M. le juge Düring tournait sur son séant en toupie 
bien lancée ; quant à Kraut, la barbe à plat sur la neige, ses 
derniers cheveux hérissés, les dix doigts plantés dans la glace, 
il jetait aux échos des Was! demeurés sans réponse. 

Un rire secoua la foule. S’étant levé, tâté du sternum à la 
rotule, Kraut répéta : « Was! » Debout, à son tour, Kummel 
secoua tristement la tête. L’offensive revenait à M. le juge Düring 
dont le front barré de veines violettes, les yeux de myope aux 
pupilles dilatées, les cicatrices soudain apparues dans la pàleur 
extrème du teint, annonçaient une fureur peu commune. 
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— Restez calme et parlez peu, dit Weiss à Reymond. Pour 
peu que le diapason s'élève, comptez sur moi. 

Le juge s’approchait par une marche oblique. Les manans 
avaient ri. Il s'agissait de rétablir la dignité de la magistra- 
ture. Pourtant, devant M" Weiss qui le regardait avec un cer- 
tain effroi, la fureur du juge se mua en galanterie. Claquant les 
talons, il s’inclina. Puis, en excellent français, avec une pointe 
d’accent : 

— Vous n'avez pas eu de mal, au moins, mademoiselle ? 

— Et vous-même, monsieur? répondit la jeune fille avec 
une sollicitude feinte. 

— Oh!... je vous prie, ricana le juge. Si vous n'avez rien, 
alors tout est bien. 

— C'est la chose essentielle, appuya Kraut. 

M. le juge s'était tourné vers Reymond. II le toisait comme 
on toise un homme pour constater s’il est satis/actionsfähig. 
Alors, la voix officielle : 

— Une question, monsieur. De votre part, cet accident est-il 
chose intentionnelle ? 

Reymond s'était redressé : 

— Intentionnelle? Vous vous trouviez avec ces messieurs 
au milieu de la piste. Ce serait plutôt à moi à vous poser celle 
question. 

Beau joueur, le juge s’inclina une seconde fois. Après quoi, 
pesant ses mots : 

— Dans ce cas, c’est moi qui présente des excuses. Dans 
l’autre cas, la chose aurait eu des suites très graves. Il ne faut 
donc voir dans cet accident que le résultat d’un fâcheux 
concours de circonstances. C'est ce que je tenais à établir. 
Mademoiselle, messieurs, j'ai l'honneur. 

Pour la troisième fois, les talons se rapprochèrent : pour la 
troisième fois, M. le juge s’inclina. Alignés au bord de la chaus- 
sée, les pieds en dedans, Kraut et Kummel répétèrent de leur 
mieux cette révérence protocolaire. Marchant au pas, très droits, 
les trois hommes s’éloignèrent. 

Quand ils eurent disparu, M. Weiss eut un rire puissant. 
Ses deux mains, il les tendit à Reymond : 

— Monsieur, vous souperez avec nous. Pas de cérémonies! 
Je vous dois une des grandes joies de ma vie, peut-être la plus 
grande. Ce Kraut qui embrassait convulsivement un glaçon, ce 
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Kummel d'aplomb sur le crâne, ce Düring transformé en der- 
viche tourneur !.. C'était tout à fait réconfortant. 

— Très chic! très chic! criaient les élèves au comble de 
la joie. 

Un bûcheron à la barbe de lichen s'était détaché de la foule. 
Lui aussi tendait la main à Reymond, expliquant des choses en 
alsacien. 

— Qu'est-ce qu'il dit ? 

— Ïl vous remercie. Vendredi, sur une dénonciation du 
forestier, le juge lui a flanqué cinquante marks d'amende. 
Alors, il vous remercie. Il appelle ça la revanche... Là-dessus, 
rentrons. Nous n'avons pas perdu notre journée. 


* 
* * 


Ce n’est pas impunément qu'on attente, même involontaire- 
ment, à l'équilibre de fonctionnaires impériaux. 

La voix de René Bohler, ouatée par le ronflement des 
machines, célébrait la beauté de Calypso, quand la vieille bonne 
heurta à la porte de la salle d’études. Elle eut ces mots qui 
glacèrent professeur et élèves : 

— Monsieur l'inspecteur. 

Aussitôt il s'avança. On ne remarqua d’abord qu’une tête de 
vautour pensif, un corps très long, des pieds très larges. Reymond, 
Jean, René, respectueux, s'étaient levés, inclinés. Le professeur se 
présentait, présentait ses élèves en un allemand laborieux. 

— Êtes-vous aussi le professeur d'allemand? demanda M. l'in- 
specteur en français. Et il plissait son nez, ce qui infligeait à 
ses lunettes un singulier mouvement de va-et-vient, à ses joues 
plantées de poils courts et raides, un frémissement goulu. 

— Non, monsieur. 

— Alors, qui, je vous prie ? 

— Une demoiselle. 

— Ah!... Une demoiselle !.. Pour le français, un professeur; 
pour l'allemand, une demoiselle. Et son nom, je vous prie ? 

— M'e Walhler. 

— D'où? 

— De Mulhouse. 

— Ah! cette demoiselle donne aussi, je le sais, des leçons 
de français en cette métropole de l'esprit qu'est Mulhouse. La 
double culture 1. la grande idée alsacienne !.. Nous, universi- 
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taires allemands, nous n’arrivons pas, même de loin, à effectuer 
le tour de notre culture germanique, mais M Wahler, heu- 
reusement, s'assimile deux cultures. Je félicite cette demoiselle 
pour ses brillantes capacités. 

Heureux d'avoir décoché tant de flèches d’ironie, M. l’inspec- 
teur cessa de remuer le nez, éclaira ses yeux verts d’un sourire 
et s’assit. Après un rapide examen des objets qui l’entouraient, 
— oh! oh! la carte de la France, une statuette de Jeanne d’Are, 
aux murailles de petits drapeaux tricolores, souvenir d’un qua. 
torze juillet — lourdement affectueux, il revint à sa langue 
maternelle. 

— Nous nous bornerons, pour aujourd’hui, à un bref exa- 
men de géographie et d'histoire. C’est une pierre de touche. Je 
vois sur cette table les livres de M. Seignobos, de M. Gallouédee, 
d’autres encore de mes collègues de la Grande nation. Nul 
doute qu'ils ne disent des choses excellentes et très précises 
sur notre Alsace, par exemple, ou encore sur les colonies de 
l'Empire. Toi, mon ami, tu vas m'entretenir pendant quelques 
instans de notre Togoland. Parle, jeune homme, ton serviteur 
écoute. 

Jean, par deux fois, ouvrit la bouche. Il en sortit un vague 
son. 

— Bien, fit l'inspecteur avec un rire puissant. Et après? 
Jusqu'à présent, c'est exact. 

— Le Togoland est une colonie allemande... une colonie 
allemande... très prospère... une belle colonie... située en 
Afrique. 

— J'ai soudainement oublié le francais, mon ami, veuille 
traduire en allemand. 

Jean s’exécuta. 

— Bien. J'ai presque compris. J'aimerais pourtant quelques 
détails complémentaires. Date de la conquête, villes principales, 
fleuves, situation, flore, faune, budget annuel, etc., ete , tant de 
choses ! 

— Il n’y a pas de grandes villes... Les fleuves sont à sec en 
été... Comme productions, du cacao, du café, du coton... Il ya 
des girafes, des éléphans.… 

Arquant les sourcils, Jean marqua que la source de ses 
connaissances était tarie. 
L'inspecteur s’attrista. 
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— Quand on vit en Allemagne, mon ami, sous la protection 
de la force allemande, il convient de se montrer reconnaissant 
S'intéresser aux choses allemandes, à la flotte allemande, aux 
colonies allemandes, aux élémens de cette richesse allemande 
dont vous profitez largement en Alsace, est un devoir. En 
revanche, j'en suis sûr, tu sais par cœur les noms des quatre- 
vingt-six départemens francais, des deux ou trois cents sous- 
préfectures, dont la plus importante a moins de vie intellec- 
tuelle et industrielle que Friedensbach.. A l’autre, maintenant- 
Une question d'histoire : les noms et l'œuvre des six premiers 
électeurs du Brandebourg.… 

Courageux, René se jeta à l’eau. 

— Albert l'Ours, Othon l'Oiseleur.. Louis le Germaniqu e.. 
non, pas celui-là... et puis... et puis. 

— Cela peut suffire. 

Mais René prit l'offensive : 

— Monsieur, je sais l’histoire d'Allemagne... la maison de 
Saxe, de Franconie, la querelle des Investitures.… la Bulle d'Or... 

L'inspecteur ferma ses yeux verts, secoua la tête. 

— Mon ami, quand je demande les noms des six premiers 
électeurs du Brandebourg, je ne demande pas une conférence 
sur la Buile d'Or. Les élèves allemands ont l'habitude de 
répondre à la question posée de la manière la plus précise, la 
plus absolue... Cela s'appelle la discipline d'esprit... Je me 
relire, monsieur le professeur ! 

On se regarda avec stupeur. Un désastre. Jean se précipitait 
sur un atlas, René sur le répertoire des souverains. Et l’un disait : 

— C'est dégoûtant : me demander le Togoland, quand je sais 
les noms de toutes les principautés allemandes! 

Et l’autre : 

— Et moi, je sais les noms de tous les Habsbourg, des 
Hohenstauffen..…., des masses d’autres choses... Et avec la Bulle 
d'Or je l'aurais épaté… 

Reymond, lui, se taisait ; il voyait l’avenir en sombre. Il lui 
fallut de l'énergie, pour dire enfin : 

— Revenons à Calypso, cela vaudra mieux... 

Mis au courant, M. Bohler, en homme de bon sens, opina 
qu'il n’y avait qu’à attendre les événemens. 

Ils vinrent sous les espèces d’une lettre comminatoire. 
L'inspecteur déplorait l'ignorance des inculpés « dans les 
































































808 REVUE DES DEUX MONDES. 





matières géographiques et historiques, pierre de touche d’une 
réaliste et solide instruction. De même, la connaissance de 
notre langue nationale laisse fortement à désirer. Pour l'acqui- 
sition des connaissances demandées par les programmes, il 
convient de s'adresser à un homme que sa profession met au 
courant des dits programmes et de leurs exigences. » 

Tout en méditant les termes de cette lettre, M. Bohler 
frappait nerveusement la table d’un doigt. 

— Ïl y a quelque machination, là derrière, un Kummel 
quelconque, un mouchard de cet acabit... On veut évidemment 
la tête de Mie Wahler. Cette brave vieille fille apprend l’alle. 
mand à mes fils, mais surtout le français à des dizaines de 
potaches mulhousiens. Depuis trente ans, pour maintenir l'in- 
fluence en Alsace, elle a plus fait que tous les discours. On en 
a assez. On veut l’affamer... Pour vous, monsieur Reymond, les 
choses pourront s’arranger.On n’insistera pas. La fabrique donne 
des subsides pour les écoles maternelles, les cours des appren- 
lis, d’autres œuvres encore. Quand on a des armes en main, 
on est respecté... Mais où trouver un professeur d'allemand? 

— Je n’en vois qu'un, répondit M Bohler. Nous serions au 
moins tranquilles. 

— Et qui? 

— Kummel lui-même. Quatre heures de leçons par semaine, 
ça arrondirait son traitement. Il se croirait appelé à germaniser 
nos fils. Dans cet espoir, il oublierait de nous dénoncer. Il 
nous servirait de paratonnerre. 

— Non! A aucun prix je n’introduirai ce laquais chez moi. 
J'enverrai encore moins mes fils chez lui. 

— Et dans ma chambre, monsieur? proposa Reymond. Il 
me serait facile d’assister aux leçons à titre d’auditeur. 

— Ça, c'est une idée, c'est même une bonne idée. Quand 
on ne tient pas le couteau par le manche, il est inutile d'entrer 
en guerre ouverte. C’est entendu. Voulez-vous demander la 
chose de ma part au pédagogue ?.. Je préfère demeurer en 
dehors de ces pourparlers. 

— Heureusement pour nous, fit Me Bohler, qu'ils ne sont 
guère habiles, ces excellens germanisateurs. S'ils l’étaient, nous 
serions perdus. Vous imaginez-vous un inspecteur se mettant à 
causer avec les enfans, oubliant une minute qu’il est Allemand 
pour se révéler homme, tout simplement, leur racontant des 
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histoires sur le Togo, les félicitant de ce qu'ils savent au lieu de 
goguenarder. Mais non. Ils viennent en missionnaires. Ils nous 
apportent la culture, la science, les arts. A tout ils opposent la 
force allemande. Pas l’ombre de tact. Cet inspecteur sait évi- 
demment, — ils savent tout, — que deux frères de mon 
mari ont été tués en 70. Or, aux neveux de ces morts, il parle 
naturellement de « notre Alsace. » Ces enfans, on les jette 
ainsi dans des colères folles! Mais ils ont l'esprit ainsi fait : le 
vainqueur, parce que vainqueur, même s’il campe dans la 
maison de sa victime, est irrésistible, paré de toutes les séduc- 
tions. Son ironie : une grâce ajoutée à tant d’autres! 

— Remercions Dieu de les avoir fabriqués de la sorte, 
acheva M. Bohler. Si à leur méthode d'organisation s’ajoutaient 
le tact, le respect de l’individualité, toute la gamme des jolis 
sentimens, il y a belle lurette que le monde serait leur chose. 

* 
* * 

Après la neige, une pluie lourde, noire. Les chéneaux pleu- 
raient. Des flaques, une boue collante. Un brouillard jaunetrainait 
sur les sommets, rejoint par la fumée des usines. Sur la route, 
des parapluies, le cortège des ouvriers, le cou dans les épaules. 

— 1]l pleut, disait l’un. 

— Tant mieux, répondait l’autre; il n’en tombera jamais assez. 

Devant la mairie, la gendarmerie, on s’agitait dans la nuit 
tombante. On distinguait des nuques épaisses, des bras levés. 
Cette pénombre, cette pluie tenace donnaient quelque chose de 
lugubre à ces apprêts silencieux. Un instant, les drapeaux fixés 
aux hampes flottèrent. Bien vite, alourdis de pluie, ils s’immo- 
bilisèrent, paquet inerte dont on ne voyait que le noir. 

Et les cloches de la vallée sonnèrent. Elles sonnaient creux 
et terne. Que pouvaient-elles dire, ces pauvres cloches? N'ont- 
elles pas la voix que leur prêtent les hommes? Et Reymond fut 
angoissé pour tous les morts couchés sous les champs de bataille, 
angoissé pour les vivans enfermés dans leurs maisons. Cloches 
de Thann, de Mulhouse, de Sainte-Odile, de Strasbourg, de 
Metz, cloches des villages balancées jusque dans les hauts vals 
vosgiens pour dire que demain est la fête anniversaire du Vain- 
queur. Et c'était horriblement triste. Parce que le mensonge 
était au cœur des hommes contraints à tirer les cordes, cette 
joie des cloches se muait en un glas. 
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« Que dirais-tu, songeait Reymond assis dans un coin de sa 
chambre où l'obscurité régnait, si les cloches de Bâle, de Zurich, 
de Berne, de Genève, si les cloches de ta cathédrale de Lausanne, 
qui tant de fois sonnèrent les anniversaires de la patrie heureuse, 
proclamaient un soir la victoire de l'étranger? Si des morts, 
par milliers, étaient couchés dans les cimetières, morts descendus 
au royaume des ombres pour le salut du pays? En vain! Le 
drapeau que tu aimes, il est enroulé. On l’a caché dans les 
greniers. Un autre flotte à sa place. Des bottes étrangères 
marlèlent le pavé des rues. Les torches flambent. Des musiques, 
de leurs cuivres ronflans, imposent l’insolente joie de ceux qui 
viennent d’ailleurs et dont les griffes sont plantées jusqu'au 
cœur de la patrie. » 

Des Vosges au Rhin, du Luxembourg à la Suisse, au pays 
de Kléber et de Rapp les cloches sonnèrent jusqu'à ce que 
l'épaisse nuit fut descendue sur les toits. 

Le lendemain, il pleuvait encore. De bon matin, le gendarme 
Sporrmann fit son tour... Un drapeau au balcon de la mairie, 
un autre au balcon du juge, un autre chez Kraut, un autre chez 
Kummel, un autre chez le négociant Maus, un autre chez l’huis- 
sier, un autre chez le forestier, un autre encore chez le chef de 
gare. Au total, comme l’an passé, comme toujours depuis qu'il 
se souvient, en comptant le sien et celui du collègue Taubens- 
peck, dix drapeaux rouge-blanc-noir. Il en prend note, pour la 
statistique. Et neuf drapeaux rouge et blanc, chez le garde 
champêtre, chez le collègue de Kummel, aux façades des 
sept Wirtschaften. Aïlleurs, c’est-à-dire partout, chez le curé, 
chez le bourgeois, chez l'ouvrier, on ne voit que les rideaux bien 
tirés. Dix-neuf drapeaux! Le gendarme Spürrmann caresse 
un rêve. Îl voudrait tant arriver à vingt! L'an prochain, sans 
doute, s’il est vrai que Karl sollicite patente d’aubergiste… 

Les cheminées crachent leur fumée. Les machines ronron- 
nent. La rivière court rapide sur ses cailloux blancs. C'est 
un jour comme tous les jours. Sauf à l’école. Les enfans, on les 
tient. De gré ou de force, ils avaleront ce que les autres refusent. 
Lâchés dans la forêt, ils ont cueilli houx, lierre et branchettes 
de sapin, tout à l'heure on fera, derrière le pupitre, une niche 
de verdure. Maintenant, rangés en cortège derrière le parapluie 
du Lehrer Kummel, qui est en redingoie et en haut de forme, 
ils vont quérir à la mairie le buste en plâtre de l'Empereur avec 
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ce front bien dessiné, ces yeux sévères, cette bouche dure, cette 
moustache qu’accuse encore la poussière descendue depuis un an 
sur l'auguste effigie. Le buste est en place. 

… Kummel se lève. Il parle de Dieu, de l'Empereur, de 
l'Empereur et de Dieu. Il parle des colonies. Il parle des 
huit millions de soldats allemands. Il parle de l'influence de 
l'Allemagne dans le monde, de tout ce qu’il lui reste à accomplir 
pour que ce monde soit purifié des péchés qui le rongent, pareils 
à une lèpre. Armé d'une baguette, il montre sur la carte, 
à travers les océans bleus, la route suivie par les paquebots 
allemands. Il montre, au Brésil, en République Argentine, au 
Nicaragua, en Chine, partout, cent jeunes Allemagnes en voie 
de formation. Dieu le veut! Avec une ferveur mystique, il dit 
la reconnaissance de l'Alsace, sa joie d’être au peuple-roi, 
l'encens qui fume sur les autels, monte jusqu'aux trônes de Dieu 
et de l'Empereur, de l'Empereur et de Dieu. 

Les petits-fils de ceux qui moururent pour la France écou- 
tent. Innocens, le plus grand ne dépasserait pas une botte de 
la tête, ils ouvrent la bouche pour mieux écouter. Et voilà que 
Kummel se tourne vers le buste devant lequel il s'incline avec 
dévotion. Et par trois fois, les bras au ciel, une lueur dans la 
pupille, frémissant des épaules au ràble, il lance au plafond : 
« Hoch! hoch! hoch!... » La classe, qui trouve cela très drôle et 
qui aime le bruit, répète avec force : « Hoch! hoch! hoch!... » 
Sur un signe, les mômes se massent. Bonnet à la main, rangés 
en demi-cercle autour du buste, ils entonnent : Deutschland, 
Deutschland über alles. 

C'est fini. Ils sortent, les mômes. Et comme ils sont leurs 
maîtres, maintenant, marquant le pas, jetant leurs bonnets en 
l'air, ils chantent à tue-tête : 


Wenn der Kater nicht haarig is? 
Füngt er keine Müuse… 


C'est plus spontané que le Deutschland über alles! 

Enveloppé dans un numéro de la Strasshburger Post, le buste 
impérial est transporté par le Lehrer Kummel dans la grande 
salle du Zum weissen Lamm. 

Peu après, le cortège quitte la gare, tous les fonctionnaires 
de Friedensbach, grossis des douaniers, forestiers, facteurs, 
gardes champêtres et gratte-papier des environs, grossis des 
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présidens, vice-présidens, secrétaires el trésoricrs des Krieger. 
vereine ou associations des guerriers : quarante et un hauts de 
forme, exactement, quarante et une redingotes, quarante et un 
parapluies aussi. Et Kraut, Kummel et Dôring sont là, c’est 
entendu. Sur les poitrines, des médailles, de quoi décorer 
une division. Devant les redingotes, — cedant togæ armis, — 
ceux qui, à un titre quelconque, ont droit à un uniforme : offi- 
ciers de réserve, officiers de réserve en retraite, conseillers 
intimes et très intimes, panaches, épaulettes, éperons, bottes, 
de l'or, des aiguillettes, des ventres sévèrement réprimés par 
le ceinturon bouclé au dernier cran. En tête du cortège, 
six musiciens prêtés par une chapelle régimentaire. Bref, la 
mobilisation des missionnaires de l’Idée nationale. Ces hommes 
sont beaux à force de conviction. Ils ont charge d’âmes. Ils sont 
les prêtres d’une religion. Le chef leur a dit : « Val... » Etils 
vont. Le souffle du scepticisme ne les effleure point. Sentinelles 
avancées du Deutschtum en un pays rebelle, ou plus exactement 
perverti par les influences étrangères, ils doivent imposer la 
Vérité. Faiblesse que les sentimens, perversion el maladie que 
le culte du souvenir! 

Vous riez, vous qui ne les avez pas vus. Vous haussez les 
épaules. Vous parlez de charge grotesque, de caricature indigne. 
Venez, vous dis-je, vous qui vivez paisiblement dans vos pays 
libres, écartez le rideau, regardez : sous la pluie, le balancement 
de ces quarante et une redingotes, ces sabres, ces casques, mais 
surtout ces fronts, ces mâchoires, ces moustaches à la croque- 
mitaine, ces poings gantés, ces yeux furibonds dardés sur les 
façades vierges de pavois, et cette morgue des talons, ce dédain 
des épaules, cette infaillibilité des poitrines, cette doctrine qui 
suinte des crânes.. : « Nous sommes les maitres. Nous briserons 
la résistance. Dieu nous en donne le droit. L'Empereur nous 
en donne l’ordre. » 

Ayant vu cette parade pangermaniste dans cette humble 
bourgade alsacienne, vous direz : 

— C'est affligeant, mais rendez du moins hommage aux 
incontestables qualités de ces hommes. 

— Oui, répond Victor Weiss, ils sont parfaits. Nous leur en 
voulons simplement de ce que depuis quarante ans ils sont 
assis sur nos cœurs. C’est lourd! 

Quel banquet! Copieux et arrosé. Parfois un chœur puissant. 


ON CHANGERAIT FLUTÔT LE COŒUR DE PLACE... 813 


Après, des hoch! hoch!.… Un orateur s’est levé. On ne voit que 
ses poings tendus, ses coups de mâchoire, son ventre affirmatif. 
Que dit-il? Les koch! reprennent avec une ferveur sauvage. 
Un nouveau chant. Maintenant ils rient, et comme ils ont 
entr'ouvert les fenêtres à cause de la fumée, ces rires, montés de 
l'estomac, tombent dans la rue vide. Le négociant Maus, un rallié 
celui-là, lève son verre plus haut que les autres. On le félicite. 
L'idée est en marche... Deutschland, Deutschland über alles! 

Si le gendarme Taubenspeck savait que, profitant de ce 
délire patriotique, des garnemens se sont emparés de son matou 
blanc, qu'ils lui ont peint la tête en bleu, la queue en rouge, 
qu'il trouvera donc, quand il regagnera son domicile au petit 
jour, un drapeau tricolore assis devant sa portel... Mais le 
gendarme Taubenspeck ne sait pas. Il est bien trop occupé à 
soulever sa chope! Au reste, le matou tricolore est patient. Il 
attendra. 


Le lendemain, quand le Lehrer Kummel ouvrit lui-même sa 
porte à Reymond, il avait encore les paupières gonflées, les 
traits tirés, le teint brouillé. Cela ne l’empècha pas, du reste, 
quelques minutes plus tard, d’accrocher au vol l'expression 
« faire grise mine. » 

— Très bon, très bon, ce gallicisme. Permettez que je le note. 

Comme toujours, la leçon se prolongea en causerie. Kummel 
demandait des conseils. 

— Fidèle à notre idéal de culture, je lis aussi, monsieur, 
les bons auteurs français. Là est une différence : les Francais 
ne savent rien de nous; nous savons tout d’eux. Il faut cela si 
l’on veut obtenir la victoire. J'ai étudié ces derniers mois un 
roman de Loti, un d’Anatole France, un de Bourget, un de 
Prévost, c’est-à-dire un livre-type de chacun, assez pour mon 
catalogue. C’est une littérature pour messieurs les artistes, les 
dernières fleurs à la minute où l’on va les cueillir. Quand on 
les a cueillies, c’est fini. Non, ce n’est pas une littérature pour 
l'énergie, pour le combat. Je la lis, nonobstant. La culture 
l'exige. Me conseillez-vous quelque autre auteur représentatif 
de la mentalité française ? 

Reymond s’effara. Kummel, botté, lâché dans le jardin de 
France! I1 se ressaisit. 

— Lisez donc les œuvres complètes de Stéphane Mallarmé, 
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C'est un peu difficile, la pensée en est parfois fuyante, mais avec 
un bon dictionnaire on arrive à tout. 

— Merci. Je note. Mallarmé, deux /?... Merci. Une question: 
trouvez-vous mon accent bien mauvais ? 

— Mais non, mais non... Un peu dur, un peu guttural, mais 
l'articulation est bonne. 

— Cela tient à l'excellence de nos méthodes. Dans nos sémi- 
naires d’instituteurs, nous apprenons intuitivement et phonéti- 
quement. C'est la méthode allemande. Oui, messieurs les 
Français là aussi ont à puiser. 

— Sans doute. Et votre banquet, c'était intéressant ? 

— Magnifique !... Le négociant, qui est un pur de l'Alsace, 
a tenu un discours remarquable. Comme tout homme qui 
réfléchit, il est venu pas à pas au point de vue allemand. Il a 
compris notre force irrésistible. Il a su jeter le sentiment der- 
rière le dos, l'élégance latine, comme vous dites, et se rallier, 
avec armes et bagages, à notre culture. Nous sommes, n'est-ce 
pas ? c'est incontestable, le peuple qui doit diriger, le peuple 
organisé en vue d'une conquête rationnelle, d'une mise en 
valeur normale du capital humain. Nos philosophes, nos 
savans, nos hommes d’État préparent la chose. Voyez : au 
xvue siècle, nous étions divisés, rêveurs, idéologues, et nous 
fûmes le champ de bataille de l'Europe. Plus tard, nous aimions 
les fleurs, le clair de lune, l'amour, les théories mystiques. 
Alors Napoléon s'est montré qui nous a mis le pied sur le 
ventre, sur le ventre, oui, monsieur! Et il a eu raison, 
puisque nous étions faibles. L'Allemagne s’est recueillie. Elle a 
réfléchi. Elle a élaboré la doctrine. Bismarck, notre grand Bis- 
marck, avec son grand balai, a poussé dans la rivière la pitié, 
les divagations (vous dites?) sur la liberté, l'égalité, la frater- 
nité. Et nous avons battu l’Autriche, battu le Danemark, battu 
la France, en attendant les autres. Cette force que nous avons, 
porte son triomphe dans sa vérité. Elle dit, en effet : seul 
l’homme fort peut se réaliser. De la sorte, on fabrique l'huma- 
nité. Les forts commandent. Les faibles obéissent. Et tout 
marche enfin... C'est ce que nous avons proclamé avant-hier, 
au banquet anniversaire de Sa Majesté. Ou bien l'Alsace, dont 
nous avons poussé la barque sur le fleuve de la civilisation, 
devient un cheval de notre voiture impériale, ou bien elle 
refuse de tirer et elle crève misérablement. Du reste, cela nous 
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est égal. Nous sommes assez forts pour tenir sous notre poing 
des millions et des millions d'hommes incapables de comprendre 
notre idéal et notre vérité, qui est la vérité, c'est-à-dire l’exploi- 
lation scientifique des énergies humaines, 

Reymond suivait ces paroles avec attention. Et il n'avait 
aucune envie de sourire de cet homme que sa folie patriotique 
rendait redoutable. Il ne posa qu'une question, insidieuse, il 
est vrai : 

— Vous êtes Alsacien de naissance, monsieur Kummel? 

Kummel jeta le masque : 

— Non. Alsacien d'adoption. Voilà vingt-sept ans, bientôt 
vingt-huit, que je lutte dans cette province tellement déformée 
par les rèveries étrangères. J'ai adopté ce pays auquel je donne 
mes forces. Je suis donc Alsacien. Mais, naturellement, coule 
dans mes veines le véritable sang allemand, sans mélange. Je 
vous dis ces choses, à vous, parce que ressortissant à une nation 
de langue allemande, dans sa grosse majorité, donc susceptible 
de collaborer à l'œuvre. 

Le maigre magister avait relevé la tête. Sa vérité, positive- 
ment, lui gonflait la poitrine. Le sujet étant provisoirement 
épuisé, Reymond lança d'une voix qu’il cherchait à rendre 
aussi naturelle que possible : 

— À propos, monsieur Kummel, vous chargeriez-vous de 
donner des leçons d'allemand à mes deux élèves, les jeunes 
Bohler ? Leur père m'a chargé de vous en parler. Quatre heures 
par semaine, pour commencer. 

La face de Kummel s’éclaira de joie. 

— Certainement !... Oui, certainement !... Ce sera un hon- 
neur et un plaisir pour moi que de pénétrer chez M. Bobler. 

Reymond s’'empressa de mettre les points sur les 2. 

— C'est que la salle d'études n’est pas libre. Si vous le voulez 
bien, ce serait chez moi. 

— Ou chez moi? 

— C'est un peu excentrique. Il y a d’autres raisons. Chez 
moi, si vous le voulez bien. 

Kummel s’inclina. 

— C'est une affaire qui est dans le sac. Vous dites, n’est-ce 
pas? Nous verrons à fixer la chose plus exactement. Je félicite 
M. Bohler. Une demoiselle ne peut enseigner des hommes, 
surtout dans notre langue, si virile. Celui-là seul est digne de 
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ce sacerdoce qui considère notre langue allemande comme 
l'expression de notre âme allemande. 

Quand Reymond fut parti, à sa femme qui entrait suivie de 
la marmaille, Kummel dit : 

— Femme, moi, ton époux, Konrad Kummel, je suis 
nommé professeur des jeunes Bohler. Nous forçons enfin les 
portes de la grande société alsacienne. 

Et il bourra sa pipe avec un rire de la gorge. 












Et toujours, ce tapage des sabots, ce cri de la sirène, ce 
labeur des hommes et des machines, au creux de la vallée. 
Du matin au soir on est penché sur le banc à broches, on suit 
la course des navettes, on renoue le fil rompu. L'usine entière, 
un instrument de précision dont les hommes, ces autres 
rouages, participent. Tout est affaire de calcul, de rendement. 
Qui consomme tant, doit produire tant. Sans se laisser piper 
par les mots, par les théories de bavards, on a l’œil sur les cours 
de la laine, du coton, on additionne des chiffres, on les compare 
à d’autres chiffres, on lance son télégramme. 

Il y a donc cette vie de l’industrie, cet engrenage, cette lutte 
contre la matière qu'il faut acheter, transformer, exporter. 
Ailleurs, on ne connait que cela. Ici, cette lutte s'aggrave de la 
lutte contre les hommes qui en veulent à vos habitudes, à vos 
traditions, à votre langue, à votre âme. Aussi ne peut-on jamais 
s’abandonner tout à fait, se détendre, pas plus au bureau que 
dans la rue, pas même dans le cercle de la famille où chacun 
apporte les échos de la bagarre, pas même à l’église où par 
ordre il faut prier pour l’usufpateur. 

Pacifisme ? Désarmement? L’ennemi est dans la place, un 
ennemi puissant et sournois. À moins d’abdiquer, de se sui- 
cider, on est contraint de vivre fortement, dangereusement. 
Chaque soir, — qu'arrivera-t-il demain? — c’est un peu la 
veillée des armes. 

Solitude, recueillement. Parce que tant de machines 
tournent, un rappel constant aux choses pratiques. Parce que le 
pays étouffe, la lutte pour la vie jusque dans le silence; et 
parfois une fièvre qui s’insinue, de grands élans ; on dit alors: 
« Non, ça ne peut pas durer... » Et cela dure pourtant. On se 
résigne. Il faut patienter encore, se taire. 

Ceux qui grandissent dans ce milieu triste et robusle, 
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subissent la rude empreinte. Les jeunes, dont le sang coule 
rapide et chaud, s'étonnent et s’indignent. Qu'est-cé qu'on 
attend pour bouter l'intrus dehors? Et ils coliectionnent les 
gravures où l’on voit les uniformes prohibés, ils ont un carnet 
où ils notent le nom des cuirassés, le nombre des canons, des 
dirigeables. Avec la superbe inconscience de leur âge, ils vont 
répélant : « Quand nous aurons repris l'Alsace. » Cependant, 
une année s'ajoute à une autre année, une expérience à une 
autre expérience, ils sentent à leur tour tout le poids du joug. 
Beaucoup, dans une révolte de leur corps et de leur cœur, se 
debattent furieusement devant la camisole de force dont on veut 
les revêtir; d’autres, avec une gravité précoce, s’enferment 
dans le silence, se préparent à la longue patience. 

Ces traits du caractère alsacien, façonné par près de qua- 
rante ans d’annexion, Reymond les retrouvait dans ses élèves. 

Émile Zumbach, quinze ans, était un taciturne, féru de 
chimie, de mathématiques. Au cours d'une promenade de deux 
heures, il lui arrivait de ne pas desserrer les dents. Nulle pré- 
tenlion à l'élégance. Dans le regard, une obstination, une 
réflexion ‘lente, mais sûre de son objet. Ingénieur ou chimiste, 
il continuerait la lignée de ceux qui ont fait la fortune et la 
force de l'Alsace. Être et non paraître, agir et non parler. 

En apparence différent, assez semblable, au fond, André 
Berger, beau garçon, ombrageux, raisonneur. Son mot favori : 
« Ce n'est pas prouvé. » Pour lui, l’antiquité, peuplée de 
nymphes, tissée de mythes, se prolongeait jusqu’à l'Exposition 
universelle de 1900. Alors commençait l’ère scientifique. Les 
fictions provoquaient son sourire. Racine? « De jolis mots; 
ça ne mène à rien. » Cette rudesse dans l'expression de sa 
pensée, ce sens de l'utile, mais aussi une magnifique droiture, 
faisaient de Berger un pur Alsacien. Son professeur lui dit un 
jour : « Vous vous moquez volontiers du sentiment. Attention | 
Au nom de quoi protestez-vous contre l'annexion? » Il avait eu 
celte réponse : « Quand on traite une affaire, il faut le consen- 
lement de tous ceux que cette affaire concerne. Est-ce que nous 
avons accepté l'annexion, nous les Alsaciens? Donc, ça ne 
compte pas, ça n’est pas loyal. La loyauté, ça n’est pas du sen- 
timent! Le sentiment, c’est les pleurnicheries des jeunes filles, 
leurs albums à myosotis. » Par quoi, sans doute, Berger enten- 
dait exprimer que la loyauté est plus encore une question de 
TOME XXXV. — 1916. ÿ2 
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propreté intellectuelle qu'une qualité du cœur; que les senti- 
mens trop extériorisés débilitent. Pudeur de garçon bien por- 
tant élevé à l’école allemande et qui croyait bon de lui 
+mprunter une certaine dureté. Il se résumait en ces termes : 
« Ce n’est pas la littérature qui nous rendra l'Alsace. » 

Très pareils l’un à l’autre, Charles Weiss et René Bobler, 
deux amis longtemps penchés sur le mème alphabet, complices 
des mêmes niches, aujourd'hui séparés par leurs études, puisque 
l'un resterait en Alsace et que l’autre ferait carrière en France. 
Heureux de se retrouver deux fois par semaine, ils sifflaient les 
mêmes airs, couraient du mème pas, saluaient les mêmes vieux, 
grimpaient aux mêmes arbres. Des naïfs, des turbulens, des 
gourmands. Et riant d’un rien, d’un geste, d’une grimace. 
Leurs branches favorites, la géographie, la géologie, tout ce 
qui donne des chiffres, des superficies, des ossemens grâce 
auxquels on détermine les époques. En herbe, l’Alsacien bon 
vivant. Et parfois jaillissant de cette apparente superdficialité, 
un mot profond, une colère sacrée révélant le drame au cœur 
de cette joie, de cette santé. 

Un soir, on rentrait de promenade; comme on longeait le 
cimetière de Moosch, René dit soudain à son ami : 

— Je ne voudrais pas être là dedans, moi. Ils ne me verront 
pas quand on chassera les Schwobs d'Alsace. 

Charles Weiss répondit : 

— Chasser les Schwobs? Et si on est tué? C'est nous 
qu'on ira au cimetière. 

— Ça ne fait rien d’être tué, pourvu qu'avant on ait le temps 
de les voir filer. 

— C'est vrai. Ça ne sera embêtant que pour ceux qui tom- 
beront tout au commencement, avant qu'on puisse être sùr… 

Propos de petits Alsaciens. Ils ont treize, quatorze ou quinze 
ans, une voix qui mue, les chaussettes rabaltues sur le soulier, 
bon estomac, bon jarret, des farces plein leur sac et brusquement, 
sous le clair soleil, ils parlent de mourir pour leur province, 

Tout à fait à part, Jean Bohler. Pour le comprendre, il fallait 
aller à sa mère, une Française cultivée, affinée, d'un tact 
exquis... Née en province, grandie à Paris, mariée en Alsace. 
Et tout soudainement le reploiement dans le devoir silencieux. 
Après les concerts, les conférences, les vives conversations de 
Paris, la vallée bien close, le patois des ouvriers, les cloches du 
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dimanche sonnant pour la grand’messe. Elle, protestante, ce 
qui l'isolait un peu plus encore. Alors, dans le temple de l'âme, 
une discrète floraison, de beaux livres lus et relus, décantés 
jusqu’à ce qu'on ne conserve plus que le souvenir de ce qu'ils 
portent en eux d’humain; des projets caressés au cours des 
lentes après-dinées, l'habitude d’un courage personnel, l'accep- 
tation des choses qui vous sont contraires; le désir de répandre 
autour de soi cette chaleur du cœur grâce à laquelle le foyer, 
_— on n’a que cela, — est vraiment un foyer. 

_Cette pensive richesse, cette chaude sensibilité, ce culte du 
travail, qui était la religion de M. Bohler, Jean les avait 
reçus en naissant. À quinze ans, il aimait à chercher le nœud 
des questions, attentif aux argumens, aux objections, ouvert à 
la complexité des problèmes. Respectueux, délicat, troublé 
jusqu’à la tristesse par le spectacle de l'injustice triomphante, il 
souffrirait dans la vie, se débattrait dans plus d’un réseau, 
heurterait de l’aile plus d’une barrière. Aux heures difficiles, la 
consolation il la demanderait à la musique, à ce monde du rève 
sonore, des réalités immatérielles, de la beauté douloureuse, de 
l’'apaisement divin... Passionné, timide comme il est naturel 
quand on n’a pas de sœur, peu d'amis, presque personne à qui 
parler en dehors de la famille, Jean se concentrait sur ses 
études. Que de fois, à la dérobée, Reymond avait observé son 
élève courbé sur un problème, sur une traduction, ce front si 
juliment dessiné, cette clarté des yeux, cette gravité précoce de 
l'expression, cette finesse des mains serrant les tempes comme 
pour amasser l'attention. 

Ses élèves, Reymond les aimait tous, heureux de les voir 
s'affirmer dans leur diversité avec l’outrance de leur âge, mais 
il ne pouvait se défendre d’une sympathie particulière pour 
Jean Bohler, d’une si jolie couleur d'âme. 

Le mercredi, le samedi après-midi, l’équipe se trouvait au 
complet. L'hiver, on s’entassait dans la petite salle d’études, 
mais sitôt les beaux jours revenus, escapades, chasse aux papil- 
lons et aux cristaux, discussions, bons rires jetés à la volée. 

Certain mercredi du début de mars, la petite bande se mit 
en route. On touchait à ces premiers jours tièdes où les prime- 
vères sèment une clarté au flanc des talus. Près du lavoir, où 
des femmes à genoux tordaient le linge, des draps séchaient 
dans l'air très bleu. Des jardinets en gradins, des toits bruns 
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de Friedensbach; les vergers encore dépouillés; le trait jaune 
de la rivière grossie par la fonte des neiges; autour de la vallée, 
l'entourant de leurs bras d'azur, les monts et les collines que la 
fumée des feux allumés dans les champs rejoignait en colonnes 
joyeuses. 

Sur la route, soudain, un balancement rythmé, des éclairs 
de sabres tirés, un hérissement de casques. Quelque bataillon 
en manœuvre. 

— Filons! cria René. Le jardin de Hort, la porte est 
ouverte ! 

C'était un très vieux jardin, avec une charmille, du buis, un 
cormier fleuri. Le père Hort taillait sa haie. On entendait le 
bruit sec du sécateur. Devant l'infasion, l'homme eut un rire 
muet. À l'école, Kummel se démenait : il poussait les écoliers 
dehors, il les rangeait en ligne; petites mines où l’effarement 
le disputait à la curiosité. Le juge apparaissait, les gendarmes, 
au pas, sanglés dans leur tunique tendue à en crever, et Kraut, 
épanoui, la pluie glissée derrière l'oreille. 

— Le temps est à l'orage, les vers sortent, fit le père Hort 
sur son échelle. 

Le bataillon approchait. Les cinq élèves de Reymond dissi- 
mulés derrière les taillis, les lavandières agenouillées qui cour- 
baient la tête, semblaient l’image vivante de l'Alsace conquise. 

Un cri rauque : le choc net de mille fusils sur mille épaules. 
Un second cri : le bruit puissant des semelles broyant le sol, le 
vacarme splendide des cuivres, le titillement pointu des fifres, 
le chapeau chinois tout frémissant de clochettes, les coups 
sourds abattus avec une obsédante régularité sur la grosse 
caisse. Cravachée par les ordres, coulant avec la force d'un 
fleuve endigué, la masse numérotée, assouplie, matriculée, 
dressée. Devant cette cohésion, l'individu isolé vacillait, s’effa- 
çait. Faces rondes, faces plates, toutes soumises, mentons dure: 
ment accusés, rictus des lèvres contractées par l'effort, regards 
noyés dans l'obéissance, hachures des cous tendus vers une 
fatalité ; et toujours, si mécaniquement alignés que la tête vous 
en tournait, ces quatre pieds bottés lancés en avant, ces quaire 
pieds bottés posés sur le sol, ces quatre bras balancés, ces quatre 
sacs en peau de vache, ces quatre fusils parallèles, ces quatre 
visages suggestionnés, ces quatre pointes des quatre casques; 
chez les chefs, une crispation des muscles, une élégance hau- 
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taine, l'épée tenue comme un principe, et tout cela roulant der- 
rière les cris aigres des fifres, derrière le tam-tam de la grosse 
caisse, force formidable, un homme pareil à un autre homme, 
une section pareille à une autre section, une compagnie pareille 
à une autre compagnie: chacun physiquement pareil, mentale- 
ment pareil, chacun portant en soi la même attente de l'ordre, 
après quoi, comme foudroyé, on s'arrête, on repart. 

Quand le tapage fut mort dans la distance, quand les der- 
niers fusils se furent balancés au coin de la rue, un effroi disci- 
pliné flottait encore. On hochait la tête, maté. 

Silencieusement, les promeneurs s’engagèrent sur le sentier 
qui gravit la montagne. Soudain, comme s'étant donné le mot, 
les cinq élèves éclatèrent... Autour d'eux, depuis qu'ils se souve- 
naient, plaintes et soupirs ; exilés auxquels on refusait le droit 
de venir embrasser un père, une mère, de suivre leur cercueil; 
gens paisibles chassés dans les quarante-huit heures, sans 
motif; d’autres contraints d’aller dormir à Bâle, tolérés du lever 
au coucher du soleil ; vies désorganisées, rancunes, haïnes. 

— Aussi, proclamait René, quand ma cousine Marthe a 
épousé un Saxon, papa a dit : « Elle est morte maintenant. On 
n'en parle jamais. » 


Et Charles Weiss : 


— Papa, lui, dit que les pacifistes français sont des imbéciles 
parce qu’on ne jette pas son bâton quand le loup rôde autour 
de la maison. 

Et Zumbach : 

— Il faut réciter que « Charlemagne est un empereur alle- 
mand. » 


— Il faut chanter : « Allemagne, à ma patrie! » 

— Ïl faut dire que « l'Alsace souffrait sous le joug français. » 

Et Jean Bohler : 

— Et Kummel! Le jour où vous étiez à Mulhouse, mon- 
sieur, il nous a raconté que la France était pourrie, qu’il n’y 
avait plus d’enfans, plus de religion, plus de morale, rien, Il a 
dit que tous ceux qui ont fait la Révolution étaient fous, qu'ils 
l'ont prouvé en se guillotinant les uns les autres; que Dieu 
voulait le triomphe des nations saines et que ceux qui s’oppo- 
saient aux plans allemands étaient des niais ou des gens qui 
préféraient la débauche à la discipline. 

— Et qu’avez-vous répondu ? demanda Reymond. 
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— Rien. Papa nous défend de répondre. 

— Aussi, fit René, l’autre jour, pendant qu'il tournait la 
tête, je lui ai giclé six taches d'encre sur son pantalon gris. 

Là-bas, sur le ruban de la route, longue colonne grise, le 
bataillon se déroulait. Et c'était impressionnant à vous serrer la 
gorge : dans ce paisible vallon alsacien, sur cette route où.les 
pioupious à pantalon rouge chantaient il y a quarante ans : 
« As-tu vu la casquette, la casquette? » ce bataillon prussien 
dont l'hymne montait jusqu'aux crêtes des monts : « Patrie, ne 
crâins rien, nous veillons sur toi... » 

— Monsieur, demanda soudain Jean Bohler qui avait des 
larmes au bord des cils, si vous étiez Alsacien, resteriez-vous? 
partiriez-vous ?.. Rester, c'est marcher avec eux... Partir, c'est 
abandonner pour toujours l'Alsace. Que feriez-vous ?.… 

— Moi, je reste, opina Weiss. Celui qui part fait une place 
vide. On sait bien qui l’occupe. 

Ils se chamuillaient. L'un criait : 

— Ceux qui restent sont les plus chics, ils souffrent davan- 
tage. 

— Non, ceux qui partent, puisqu'ils quittent tout. 

— Ils sont lâches de partir. 

— Lâches?... Répète-lel... Les lâches sont ceux qui se 
laissent insulter pendant deux ans dans les casernes sans 
répondre. A la longue, on se méprise !.. 

— Il faut rester ! 

— 1] faut partir! 

Jean Bohler, tenace, revint à sa question. 

— Et vous, monsieur, vous partiriez ? 

Que répondre ?.. Le berger des chèvres jouait un air sur sa 
flûte. Dansant et criant, les petits sortaient de l’école. Une 
douceur printanière se posait sur les choses. Sur un sentier, 
cinq garçons de treize à quinze ans, et l’un crie : « Partir!» 
l'autre : « Rester! » Et il s'agit de la petite patrie... Oui, que 
répondre ? Ému, Reymond ne put que dire : 

— Mes amis, vous êles tous de braves garçons. 


BENJAMIN VALLOTTON. 


{La deuxième partie au prochain numéro.) 
























CHIRURGIE DE GUERRE 


Avant le cataclysme effrayant que l'ambition allemande a 
déchainé sur le monde, nous ne connaissions pas la chirurgie 
de guerre. Dans une science aussi objective que la nôtre, on 
ne connaît bien que ce que l'on a vu. Et l'immense majorité 
d'entre nous, tous ceux au moins qui ne sont pas encore au 
seuil de la vieillesse, n'avaient pas vu la guerre. Nos maitres 
et nos anciens nous avaient bien raconté ce qu'ils avaient vu, 
eux, de leurs propres yeux, en 1870. Mais la chirurgie civile 
était encore, précisément à cette époque, si lamentable et si 
meurtrière, que les désastres de la chirurgie militaire, qui n’en 
différait pas beaucoup, ne firent pas sur eux l'impression qu'ils 
produisent aujourd'hui sur nous. Et ces désastres étaient natu- 
rellement attribués aux conditions générales de l’exercice de la 
chirurgie à cette époque, beaucoup plus qu'aux difficultés par- 
ticulières que la force des choses impose à la chirurgie de guerre. 

Nous savions mal, également, ce qui s'était passé dans les 
guerres modernes. Les expéditions coloniales n'ont guère été 
instructives que pour les médecins. La Mandchourie était trop 
loin. La guerre qui s’y est déroulée a sans doute instruit les 
Russes et les Japonais. Elle ne nous a rien appris! Seule la 
guerre des Balkans, au cours de laquelle un certain nombre de 
jeunes chirurgiens français, dont quelques militaires, et surtout 
des internes de nos hôpitaux, ont été mettre leur science et 
leur dévouement au service des belligérans, a commencé à 
nous ouvrir les yeux. Ces jeunes gens, de retour parmi nous, 
nous avaient raconté tout ce qu'ils avaient vu. Ils connaissent 
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la chirurgie moderne, et lorsqu'ils ont vu reparaître, sur les 
blessés de la guerre des Balkans, les grandes infections qu'ils 
n'avaient jamais vues, ils en ont été épouvantés et ils nous 
l'ont dit, dans des conférences, dans des articles de journaux, 
dans descommunications aux Sociélés savantes, dans des conver- 
sations surtout. Mais même après leurs récits et leurs descrip- 
tions, l'immense majorité d'entre nous ne se doutait pas de la 
réalité, parce que nous ne l’avions pas vue de nos propres yeux. 
Nous connaissions surtout la chirurgie de guerre par les 
œuvres des chirurgiens des armées de la Révolution et de l'Em- 
pire. Cette époque grandiose et qui, cependant, aux yeux de 
l'Histoire impartiale, paraîtra presque petite auprès de celle que 
nous traversons, a suscité toute une pléiade de grands chirur- 
giens militaires, dont quelques-uns, comme  Desgenettes, 
comme Percy, comme Larrey surtout, sont demeurés quasiment 
légendaires et font partie de la phalange héroïque des soldats 
immortels groupés autour de l'Empereur ! Ce sont eux, en 
grande partie, qui ont écrit l'histoire de ces ‘redoutables com- 
plications des plaies qui emportaient tant de blessés dans les 
guerres anciennes, l'infection purulente, l’érysipèle, le tétanos, 
et nous comprenons, à la lumière de ce que nous voyons 
aujourd'hui, comment la plupart des blessures profondes, com- 
ment surtout les fractures ouvertes étaient si fréquemment 
suivies d’amputation. Nous comprenons pourquoi, sur un blessé 
comme Lannes, qui cependant, si nous en croyons Marbot, 
n'avait qu’une fracture de la rotule, Larrey, quelle que fût la 
douleur intime qu'il en dût ressentir devant un blessé tel que le 
maréchal, n’hésita pas devant l’amputation. Nous comprenons 
comment en un seul jour, à Austerlitz, — la bataille immortelle, 
qui ne fut qu’un combat auprès des actions formidables qui se 
déroulent aujourd’hui, — le même Larrey, infatigable, pratiqua 
lui-même un nombre invraisemblable de grandes amputations! 
Et cependant, à cette époque, les résultats étaient meilleurs 
qu’en 1870. Jamais la chirurgie n’a élé plus meurtrière et plus 
décourageante qu’à la veille du jour de sa rénovation! Il y a eu, 
précisément au moment des grandes guerres du commence- 
ment du xix° siècle, une véritable régression dans la pratique 
de la chirurgie. Vers cette époque, on abandonna les pansemens 
au vin aromatique et à diverses substances antiseptiques dont 
on usait empiriquement depuis le Moyen Age et on les remplaça 
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r lès pansemens aux corps gras. Cette modification funeste 
eut les résultats les plus désastreux. Et peu à peu, à mesure que 
progressait la science chirurgicale sous l'impulsion d'hommes 
éminens au premier rang desquels se trouvait Dupuytren, les 
résultats pratiques de la chirurgie devenaient de plus en plus 
déplorables. La chirurgie civile, à l'heure même où les maitres 
qui, sous l'influence des découvertes de Pasteur, allaient la 
transformer, étaient déjà dans toute la force de l’âge, était 
lamentable. C’est l’époque où l’on voyait l'ouverture d’un 
panaris se terminer par la mort. La chirurgie de guerre était 
pire encore, et je tiens d'un chirurgien qui, en 1870, était 
interne à la Pitié, que, pendant les jours tragiques du Siège et 
de la Commune, il ne vit guérir qu'un seul amputé, qu’un 
interne avait isolé, pour l’opérer, dans une sorte de grenier, 
sous les combles de l'hôpital! L’infection purulente exerçait 
d'effroyables ravages, et la chirurgie était devenue, à cette 
époque, si terrible et si meurtrière que, pendant les quelques 
années qui suivirent la guerre, les jeunes gens que leurs goûts 
et leurs aptitudes entrainaient vers cette science passionnante 
hésitaient à se lancer dans cette voie douloureuse, et que les 
candidats se faisaient rares aux concours qui décident des places 
cependant si enviées de chirurgiens dans les hôpitaux de Paris. 





Voilà donc ce que nous savions sur la chirurgie de guerre. 
Mais depuis cette date funeste de 1870, de grands jours étaient 
venus. En France et en Angleterre, des hommes avaient surgi 
dont les découvertes changèrent la face des choses : de la 
chirurgie tragique d'autrefois, ils firent la science merveilleuse 

, ét bienfaisante que nous connaissons aujourd’hui. Pasteur vint 


révéler au monde les secrets de la vérité souveraine, et on ne 
‘dira jamais trop que la découverte par ce grand Français de la 
cause première des maladies virulentes, — et parmi elles des 
infections chirurgicales, — a été le plus grand bienfait dont un 
homme ait jamais doté l'humanité. 
Quelque intéressans qu'aient été les essais incertains de 
Le Fort et d'Alphonse Guérin, c’est à Lister qu’il faut attribuer 
l'honneur impérissable d’avoir su appliquer à la chirurgie les 
découvertes de Pasteur. La création de la méthode antiseptique, 
qui est l'œuvre de ce grand Anglais, a transformé la chirurgie. 
Lucas-Championnière fut en France le premier à comprendre la 
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valeur de la méthode de Lister. C'est lui qui l’introduisit parmi 
nous, et c’est là un titre de gloire qui ne sera jamais prescrit. 
Mais le dernier terme auquel devaient conduire, dans la 
pratique chirurgicale, les découvertes pastoriennes, est la 
méthode qui consiste à supprimer les causes d'infection au lieu 
de les combattre. C’est la méthode aseptique. Ce sera l'éternel 
honneur de Terrier d’en avoir peu à peu démontré la supério- 
rité. C’est à ce Français, qui hier encore était parmi nous, que 
nous devons, dans la pratique de la chirurgie, la vérité défini- 
tive. Pasteur, Lister, Championnière, Terrier, voilà les quatre 
grands noms qui dominent l’histoire de la révolution chirurgi- 
cale contemporaine. Ce sont des fils de la France et de l’Angle- 
terre qui ont, par la puissance de leur génie et le persistant 
effort de leur foi dans la vérité, répandu sur l’humanité tout 
entière les bienfaits incalculables de la chirurgie régénérée. 
Les Allemands n’ont pris aucune part à cette révolution 
magnifique. Ils n’ont eu que l’ingéniosité d'exploiter ce que 
leurs ennemis d'aujourd'hui, ce que leurs vainqueurs de demain 
ont eu le génie de découvrir. 


* 
* * 


Ce sont précisément les miracles auxquels nous a, depuis 
trente ans, accoutumés la chirurgie qui nous ont fait perdre de 
vue ce qui devait arriver lorsque les conditions où elle s'exerce 
habituellement ne seraient plus remplies. 

La plupart d’entre nous n'avaient jamais vu ni la septicémie 
gazeuse, ni l'infection purulente, et de longues années se pas- 
saient souvent sans qu’on pôt observer un cas de tétanos. Îl 
nous semblait que les terribles complications qui faisaient le 
désespoir de la période prélistérienne avaient pour toujours 
disparu et qu'elles ne pourraient pas revenir, même en cas de 
guerre. Nous pensions, un peu ingénument, qu'il serait en 
tout cas facile d'en triompher, — et nous faisions de doux rêves 
sur l’innocuité des blessures par balles aseptiques, que les hautes 
températures auxquelles elles sont portées débarrassent efet- 
tivement de tout germe, et qui, lorsqu'elles sont tirées d’un peu 
loin et ne sont pas animées d’une trop grande vitesse, font très 
souvent, en effet, des blessures non infectées et qui guérissenl 
en quelques jours avec la plus grande simplicité. 

Des mesures, d'ailleurs excellentes, ‘avaient été prisé 
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par le service de santé. L'institution du pansement individuel 
aseptique, que chaque soldat porte sur lui, a rendu les plus 
grands services, et il n'est pas douteux que bien des plaies non 
infectées, presque toujours par balles qui, par suite de leur 
forme pointue et du poli de leur surface, traversent les vête- 
mens sans rien entrainer avec elles, ont été protégées contre 
l'infection par ce pansement appliqué immédiatement sur le 
champ de bataille par le blessé lui-même, par quelque bran- 
cardier ou par un de ses camarades. Les applications presque 
immédiates de teinture d’iode, au moment mème de la mise en 
place du pansement individuel ont eu aussi, sans aucun doute, 
de bons effets. 

Nous pensions donc que, d’une manière générale, les blessés 
devaient arriver à l’ambulance avant toute infection ou en 
proie à une infection très légère. 

Hélas! nous n'avions pas compté sur les éclats d'obus et les 
débris de toute sorte qu'ils entraînent dans les tissus, et 
qui accompagnent aussi, bien que plus rarement, les balles 
elles-mêmes. 

C'est de là que nous sont venus les plus terribles mécomptes. 
La forme même de cette guerre a donné une proportion 
inconnue jusqu'ici de blessures par éclats d’obus, projectiles 
d'artillerie ou grenades lancées à la main. Beaucoup de ces 
blessures sont terribles par leur étendue et les désordres immé- 
diats qu'elles entrainent : mais, même lorsqu'elles paraissent 
légères et sont dues à des éclats de pelit volume, la forme même 
de ces éclats, irréguliers et hérissés d’'aspérités, fait qu'ils 
entrainent dans les tissus des corps étrangers de toute espèce 
et surtout des débris de vèlemens, qui provoquent, eux, les 
infections les plus rapides et les plus redoutables. 

Aussi avons-nous élé épouvantés, et je parle pour nous, 
thirurgiens de Paris, qui n'avions pas l'honneur d'être au 
premier rang et qui n'avions pas vu les blessés du mois 
d'août 1914, quand nous avons vu se déverser dans nos services 
le flot sanglant et douloureux des blessés de la Marne. Presque 
lous, il est vrai, étaient de grands blessés, apportés directe- 
ment à Paris, dans des voitures d'ambulance, des champs 
de bataille voisins ou descendus des trains qui contournaient 
Paris parce qu’ils ne pouvaient aller plus loin sans risquer de 
mourir en route. Beaucoup, et en particulier les blessés de 
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Vareddes, avaient été abandonnés par les Allemands en 
retraite, et gisaient depuis plusieurs jours, souvent sans pan- 
sement, sur la paille sanglante des ambulances de fortune où on 
les avait entassés. Les uns mouraient en arrivant : les autres, 
en proie à la stupeur des grandes infections, avec des plaies 
putrides, où j'ai vu grouiller les vers décrits dans les livres 
anciens, succombaient quelques heures après, malgré les trai- 
temens les plus énergiques. Le plus grand nombre, heureuse- 
ment, guérirent, grâce à des opérations immédiates, débride- 
mens étendus, drainages multiples, amputations larges, et 
toutes les opérations sanglantes, qui transformaient en véri- 
tables charniers nos salles d'opérations habituées à des œuvres 
moins brutales. C'est dans ces jours terribles, mais dont la date 
restera fixée à jamais dans la mémoire des hommes, car ce 
furent les jours de la victoire immortelle qui a sauvé le monde, 
c'est dans ces jours que nous avons revu les désastres de la sepli- 
cémie foudroyante et les ravages du tétanos, que nous n'avons 
observés à Paris, depuis cette époque, qu’à de lointains inter- 
valles, au moment des grandes actions de l’Artois et de la 
Champagne, toutes les fois, en un mot, que le grand nombre des 
blessés nécessite l'évacuation vers l'arrière de ceux auxquels l’en- 
combrement empêche de donner à l'avant les soins indispensables. 

Certes, il y a eu, aux jours sanglans et magnifiques de la 
Marne, un inévitable désarroi, dont on a voulu, bien à tort, 
rendre responsable le service de santé. Celui-ci a fait ce qu'ila 
pu. Il y a eu sur l’immense front qui s’étendait de Paris à 
Verdun, un nombre énorme de blessés. Quand il s’agit de la 
victoire, ceux qui ne sont plus que les déchets sanglans de la 
bataille passent après les élémens actifs qui marchent a 
combat ou sont nécessaires à son développement, après les 
troupes fraiches, après les munitions, après les vivres, après les 
chevaux eux-mêmes. 

Et s'il faut s'étonner d'une chose, ce n’est pas que des 
malheureux aient pu rester entassés pendant de longues 
heures ou d’interminables journées sur la paille des granges ou 
des écoles, où on les avait apportés! c’est qu'on ait puen 
débarrasser aussi rapidement, pour les envoyer au loin, les 
abords du front de bataille. Que pouvait faire, dans ces condi- 
tions, le service de santé, désorganisé par une retraite rapide, 
sans automobiles, sans trains sanitaires préparés d'avance, sans 
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aucune des mille ressources que nous lui voyons aujourd’hui ? 

Mais la faute en incombe à ceux qui avaient, avant la guerre, 
la responsabilité de ce service. Depuis la guerre, depuis que les 
vices de cette organisation néfaste ont ouvert les yeux des plus 
aveugles, de grandes réformes ont été faites, de grandes trans- 
formations ont été accomplies par les hommes qui ont eu la 
lourde charge de diriger le service de santé. La perfection n’est 
pas de ce monde, mais nous avons le droit de dire que, grâce 
aux efforts de tous et à la rude école des premiers mois de la 
guerre, le service de santé fonctionne actuellement dans des 
conditions satisfaisantes, et qui le seraient plus encore, si on 
réduisait fortement les pouvoirs d’une paperasserie malfaisante. 


* 
* * 


Le rôle du chirurgien commence avec la blessure, sur le 
champ de bataille même. Dans les premiers jours de la guerre, 
alors que les Allemands vaincus sui la Marne ne nous avaient 
pas encore imposé l'odieuse guerre souterraine qui les a 
momentanément sauvés, mais dont ils mourront, combien de 
blessés ont élé secourus sous le feu même de l'ennemi! Com- 
bien de médecins, combien de ces brancardiers héroïques, qui 
vont sans l'excitation du combat relever les blessés sous les 
balles et sous les obus, ont payé de leur vie l’accomplissement 
de leur devoir! On ne dira jamais trop ce qu'il faut de fermeté 
d'âme et de véritable courage pour remplir dignement ce rôle 
en même temps obscur et magnifique. Et maintenant de quelle 
énergie physique et de quelle puissance morale ne doivent-ils 
pas faire preuve, pour transporter au loin, dans la boue glissante 
des boyaux tortueux, sous la mitraille incessante qui porte la 
mort avec elle, à travers mille obstacles sans cesse renouvelés, 
les blessés défaillans qui s’abandonnent et qui pèsent de tout leur 
poids ! Le poste de secours est loin parfois, et la route est semée 
d'obstacles! Tous n’y parviennent pas, et la mort qui passe 
autour d'eux les couche bien souvent par terre et vient mêler 
leur sang au sang de leurs blessés. 

C'est au poste de secours que se font en général le premier 
pansement et l'examen sérieux de la blessure. Jusque là, le 
pansement individuel, un tampon compressif, parfois même ur 
garrot pour arrêter quelque hémorragie redoutable, un appareil 
de fortune fait avec un bâton quelconque, un fusil, une baïon- 
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nette pour immobiliser momentanément un membre fracturé, 
sont à peu près les seuls moyens pouvant être employés sur le 
lieu même où tombe le blessé. Souvent, plus souvent même 
peut-être, c'est sans aucun pansement qu'il arrive lui-mème ou 
qu'il est transporté au poste de secours. Celui-ci, qui apparait 
au blessé comme le lieu béni où il trouvera le salut, varie inf. 
niment suivant les circonstances. Dans la guerre de mouve- 
mens, une maison voisine de la ligne de feu, un pan de mur, 
un ravin abrité, des balles mais qui n’est pas toujours à l'abri 
des obus, tel est l'endroit où est installé le poste de secours, qui 
‘doit d’ailleurs pouvoir se déplacer et suivre au besoin les mou- 
vemens des combattans. Dans ces installations rudimentaires, 
et souvent bouleversées par le feu de l'ennemi, les médecins 
font cependant quelquefois des prodiges. Arrêt d’hémorragies 
graves et qui seraient rapidement mortelles sans un secours 
immédiat, examen des blessures, nettoyage des plaies, pose 
d'appareils provisoires qui permettront au blessé d’être trans- 
porté à l’ambulance la plus proche, parfois éloignée de quelques 
kilomètres, piqûres d’éther, de caféine, de sérum pour relever 
ceux qui défaillent, piqûres de morphine pour calmer ceux qui 
souffrent ! 

Avec la guerre actuelle, la fixilé des fronts a permis d’instal- 
ler, tout près de la ligne de feu, des postes de secours bien 
organisés, solides, et qui souvent, bien que sous le feu de 
l'ennemi, sont hors de ses atteintes. Abris défilés creusés au 
flanc des collines, ou profondément enfoncés sous terre, vastes 
caves aménagées avec soin, comme celles que j'ai pu voir dans 
les ruines de Nieuport, fortifiées par un bétonnage pouvant 
résister aux projectiles de gros calibre. Dans ces abris souterrains 
sont installés des brancards, des lits même. Une véritable 
salle d'opérations, bien éclairée, permet de faire des interven- 
tions de grande chirurgie, d’aller par exemple rechercher et 
suturer des plaies de l'intestin dès les premières heures de la 
blessure, et de sauver des soldats qu’une opération plus tardive 
eût infailliblement laissés mourir. Dès que leur état le permet, 
et que le feu de l'ennemi laisse quelque répit, le plus souvent 
au cours de la nuit suivante, ou parfois plusieurs jours après 
pour les blessés du crâne et de l'abdomen, ceux-ci sont transpor- 
tés, autant que possible en automobile, à l'ambulance la plus 
voisine, où ils trouvent des ressources plus complèles, des lits 
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meilleurs, un personnel plus nombreux et le repos moral que 
donne l'éloignement du bruit du canon et de l'explosion des 
obus. 

Aux postes de secours, sur le champ de bataille même, ou 
dans les abris des tranchées avancées, en même temps au péril 
et à l'honneur, sont les « médecins auxiliaires, » jeunes étu- 
dians ayant déjà quelque expérience et, parmi eux, beaucoup 
d'internes de nos hôpitaux, élite du corps médical. Ils entrent 
dans la vie par la porte sanglante et magnifique de la Grande 
Guerre. Beaucoup sont morts au champ d'honneur, mais ils ont 
véeu plus que nous! Leur vie a été plus grande que la nôtre, que 
celle au moins de ceux d’entre nous qui étions trop jeunes lors 
de la guerre des vaincus et qui sommes trop vieux aujourd’hui 
pour nous jeter dans la mêlée d’où nous sortirons victorieux. 

Aux premières lignes aussi, aux ambulances toutes proches, 
marchant avec les régimens quand ils marchent, ou terrés avec 
eux sur le front immobile, sont les médecins directement atta- 
chés aux bataillons, aux régimens. Découvrons-nous devant eux! 
Avec les auxiliaires ce sont, dans cette guerre immense, les 
héros du corps médical. Ce sont, pour la plupart, d’humbles 
médecins de campagne, que la mobilisation a d’un seul coup 
élevés à la hauteur des plus grands devoirs. Et ce sont eux, ces 
médecins de campagne, qui bien souvent se montrent les plus 
dignes des fonctions redoutables qui leur sont confiées. Le 
médecin de campagne est toujours en guerre, avec les élémens, 
avec la fatigue, avec les surprises et les difficultés du métier. 
Loin de tout, loin des conseils de ses maîtres, loin des hôpitaux 
organisés et spécialisés, il doit tout faire et tout bien faire ; il 
doit connaître la médecine, et l'obstétrique, et la chirurgie ; il 
doit soigner les vieillards, les enfans et les femmes, improviser 
des appareils en cas d'accident grave, et se contenter le plus 
souvent des moyens de fortune que le hasard met dans sa main! 
Le bon médecin de campagne est un être admirable, excep- 
tionnel, et que la rude pratique d’une vie laborieuse forme aux 
surprises et aux difficultés de la chirurgie de guerre, mieux 
que les titres, les galons et les parchemins!.….. 


* 
*x + 


L'ambulance est la grande étape où le blessé, transporté du 
poste de secours, après un premier examen, un premier panse- 
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ment, parfois même une première opération, lorsque les condi- 
tions matérieiles ont permis de la faire, va recevoir des soins 
plus complets et souvent, pour les blessés graves, trouver le 
repos nécessaire jusqu'au jour où une évacuation vers l'arrière 
sera devenue possible. Son installation varie infiniment, sui- 
vant les locaux, les ressources et l'esprit d'organisation de son 
chef. J'en ai vu dans des granges et dans des châteaux, sous des 
tentes ou dans de somptucux hôtels. Elles se sont d’ailleurs sin. 
gulièrement perfectionnées depuis le début de la guerre, et leurs 
moyens d'action se sont multipliés. Les ambulances automo- 


biles créées de toutes pièces par le docteur Marcille ont été un 


grand progrès et permettent d'amener rapidement près du front 
de combat une salle d'opérations avec des chirurgiens compé- 
tens qui peuvent y procéder à toutes les grandes opérations que 
rend possibles la chirurgie moderne. Des voitures radiologiques 
automobiles permettent aussi d'aller, d’ambulance en ambu- 
lance, déterminer les lésions osseuses ou le siège des projectiles. 
De grands efforts ont été faits dans ce sens depuis le début de 
la guerre, et la noble émulation de la bienfaisance privée a 
apporté au service de santé une aide efficace et généreuse. 

C'est donc à l’ambulance que bien souvent les blessés rece- 
vront les premiers soins chirurgicaux sérieux, ceux d’où dépend 
leur vie ou tout au moins leur avenir. Dans ces blessures, 
après l'hémorragie, — qui peut tuer rapidement, mais qui en 
somme est assez rare, les hémorragies graves amenant la mort 
sur le champ de bataille même, — c’est l'infection sous toutes 
ses formes qui est la grande ennemie, et c’est contre elle qu'il 
faut lutter. 

Le nettoyage minutieux des plaies et des blessures sera 
donc le travail fondamental du chirurgien d’ambulance. Dans les 
blessures du crâne, ce nettoyage nécessite souvent la trépanation, 
et, dans les fractures, il est suivi de l’immobilisation du membre 
dans une gouttière, dans un appareil plâtré ou dans un de ces 
nouveaux appareils d’une variété infinie, dus à l’ingéniosité de 
nombreux chirurgiens. Dans les plaies de l’abdomen, c’est éga- 
lement à l’'ambulance que, dans les premières heures qui suivent 
la blessure, la laparotomie pourra être tentée. Elle a déjà sauvé 
beaucoup de blessés, mais elle ne peut êlre faite avec chances 
de succès que par un chirurgien expérimenté et dans des condi- 
tions d'assistance et d'installation particulièrement satisfaisantes. 
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C’est enfin de l’ambulance que partiront, emportés vers 
l'arrière par les trains sanitaires, tous les blessés en état de 
voyager qui laisseront la place à des blessés nouveaux. 


L'ambulance de première ligne qui, dans la guerre actuelle, 
par la force des choses et en dépit de son nom, est devenue 
immobile, est, en somme, le centre chirurgical le plus actif el 
le plus mouvementé. Certains chefs d'ambulances ont parfois 
sans repos, pendant des jours et des nuils, opéré des malades 
par centaines, et, emportés par l'exaltation des grandes heures 
qu'ils vivaient, fourni un travail qui parait au-dessus des forces 
humaines. Que de blessés leur doivent la vie! Mais, hélas! com- 
bien sont morts entre leurs bras que leurs’efforts n'ont pu 
sauver! 

Qu'elle est touchante et qu’elle est belle, la mort de ces 
héros obscurs, emportés par leur destinée dans le tourbillon de 
ce cataclysme géant et qui, sans bien comprendre toujours la 
grandeur de la cause pour laquelle ils meurent, marchent sans 
murmurer jusqu'au sacrifice suprême! Et rien, ni les ravages 
de l'incendie, ni les ruines des villages détruits par le fer et le 
feu, ni les bois hachés de mitraille, ni les cadavres gisant au 
hasard parmi l'herbe des champs, rien ne fait comprendre plus 
douloureusement les horreurs de la guerre et le crime de ceux 
qui l'ont déchainée, que la face pâle et muette du pauvre soldat 
mort sur son lit d'ambulance! 

La tombe collective des soldats tombés sur le champ de ba- 
faille, creusée sur le lieu de leur sacrifice, et qui parfois n’est 
que la tranchée même où ils ont vécu leurs dernières heures, 

a quelque chose d’auguste et de magnifique. Ils sont là, couchés 
dans laterre sanglante qu'ils ont défendue jusqu’à la moft! Il 
semble qu’ils n'aient pas voulu la quitter, et dans l'herbe des 
printemps futurs, dans les épis des moissons à venir, qui pous- 
seront un jour sur cette terre fécondée par l'ouragan d'acier 
comme le sable du désert par une pluie d'orage, renaîtront pour 
la vie universelle les jeunes corps meurtris des soldats de la 
Grande Guerre. Gloire aux héros couchés dans la tombe ano- 
nyme! Mais le soldat qui meurt à l’ambulance n’est plus l’in- 
connu qui tombe au cours de la bataille. Il s’en ira dormir à 
côlé de ses camarades, dans un coin de terre sacrée, où ceux 
qui l'ont aimé pourront venir un jour s’agenouiller pieuse- 
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ment devant une humble croix au nom presque effacé. Qh] 
quelle poésie sereine et douloureuse dans ces tombes sans 
nombre dont chaque petite croix blanche marque le sol où dort 
un pauvre enfant de France, qui partit pour la guerre ave 
l'espoir au cœur, et que nul ne reverra plus! 

Tout le long de l'immense front semé de ruines, où les mai- 
sons ne sont plus que des monceaux de pierres, où les villes ne 
sont plus que d’informes débris croulans, où les arbres déchi- 
quetés n'ont plus ni branches ni feuillages, où la terre elle- 
même est comme assassinée, tout renaîtra quelque jour, — @ 
quand la paix sera depuis quelques années descendue sur le 
monde, quand les maisons se seront relevées, quand les églises 
enverront de nouveau dans la campagne qu'ébranle aujourd'hui 
le bruit du canon, le doux son de leurs cloches ressuscité 
quand la nature toujours renaissante aura de nouveau recouvert 
la terre de sa verdure et de ses fleurs, les traces de la guerre 
disparaitront aux yeux des hommes. Il n’en restera que le souve- 
nir éternel ! Mais il en restera aussi, de loin en loin, couchés au 
flanc de la colline sous la lumière du soleil, ou perdus quelque 
part dans l'ombre du vallon solitaire, tous ces champs de repos, 
tous ces cimetières sacrés, où nul n’osera troubler le sommeil 
des soldats de la Grande Guerre, et où les fils de ceux qui sont 
morts pour la France viendront pendant longtemps encore jeter 
des palmes et des fleurs. 


Si l’ambulance est le lieu funèbre où meurent bien des 


grands blessés que la chirurgie ne put pas guérir, elle est. 


aussi l’endroit bienfaisant où le plus grand nombre d’entre eux 
trouveront les soins qui assureront leur salut. 

C'est en effet des premiers soins donnés à l’ambulance que, 
pour le plus grand nombre des blessés, pour tous les blessés 


graves, pourrait-on dire, dépend la guérison ou la mort, etle 


rôle du chirurgien d’une ambulance active est véritablement 
grand. 

La plupart des accidens graves sont dus presque ‘exclusive- 
ment à l'infection des plaies. C'est donc par leur désinfection 
première et définitive que les blessés seront mis à l’abri de ces 
complications terribles, gangrènes gazeuses, phlegmons toxi- 
ques ou suppurations prolongées qui, lorsqu'elles ne les tuent 
pas, provoquent trop souvent le sacrifice d'un membre ou d'irré- 
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parables infirmités. Et l’on peut dire que c’est au premier 
nettoyage, au premier débridement, à la première désinfection 
d'une plaie qu'est lié le sort du blessé. Cette première opération, 
œ premier neltoyage de la plaie ne sauraient donc être faits 
avec trop de soins et de minutie. Il est d’ailleurs souvent fort 
difficile. Et c'est ici qu’un chirurgien de carrière sera véritable- 
ment à sa place. 

Pour ces explorations de plaies souvent profondes et qui 
siègent bien souvent dans des régions dangereuses, il faut savoir 
tailler largement dans les chairs, il faut savoir se mouvoir avec 
assurance dans les régions des gros vaisseaux et des organes 
qui doivent être respectés. Ces interventions ne peuvent être 
faites correctement que par des hommes auxquels une science 
anatomique parfaite et la pratique quotidienne de la chirurgie 
a donné l'expérience nécessaire et la confiance en soi qu'auto- 
rise seul le sentiment de sa propre valeur. 

Cette désinfection des plaies de guerre ne saurait être poussée 
trop loin. Il est d’ailleurs parfois impossible de la mener à bien 
d'une façon parfaite. Autant il est facile, soit par la radiogra- 
phie, soit par la radioscopie, dont la plupart des ambulances 
militaires sont aujourd’hui dotées avec une abondance qu’on ne 
retrouve pas toujours dans les hôpitaux de l'arrière, autant il 
est facile de se rendre compte de la présence des corps étrangers 
mélalliques et des projectiles de toute sorte dont l'extraction 
peut souvent être faite à l'ambulance même, autant il est difli- 
cile de dépister dans la plaie les débris de vèêtemens et autres 
corps étrangers auxquels sont dus la presque totalité des aeci- 
dens d'infection. Rien ne met sur la voie du siège de ces débris 
sepliques qui peuvent être profondément enfoncés dans les 
parties molles, où rien, dans les premières heures, ne vient 
déceler leur présence, et cette particularité permet de comprendre 
le nombre des accidens d’infeclion tardive qui. se développent 
autour de ces débris inaccessibles. 

C'est à l’ambulance également que sera pratiquée chez presque 
tous les blessés l'injection de sérum antitétanique, qui a fait 
ses preuves, sur l’efficacité duquel on discutait avant la guerre, 
et sur laquelle on ne discute plus maintenant. Le tétanos est 
aujourd'hui très rare. Il n’est pas douteux que sa disparition 
presque complète soit due aux injections régulières faites aux 
ambulances du front. Et c'est là un service inappréciable rendu 
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par les hommes de laboratoire, service que ne sauraient recon- 
naître ni les titres ni les honneurs, vains hochets qui n’ont 
qu'un temps, et qui ne peut trouver sa vraie récompense que 
dans l’éternelle reconnaissance des hommes. 

Cette lutte contre l'infection est souvent compliquée par les 
conditions mêmes de la blessure et par la nature de l'organe 
blessé. C’est ainsi que les plaies de l’abdomen, presque toujours 
acompagnées de lésions intestinales, qui entrainent fatalement 
les accidens les plus redoutables, les plaies du crâne si souvent 
compliquées de lésions du cerveau, les plaies des articulations 
et en particulier du genou, les fractures enfin, et les dominant 
toutes par sa gravité particulière et les difficultés de son trai- 
tement, la fracture de cuisse, entraînent des opérations déli- 
cates, laparotomies, trépanations, ouvertures articulaires, pose 
d'appareils souvent très difficiles à bien appliquer et pour 
lesquels certains chirurgiens de l’avant ont acquis une expé- 
rience et une habileté remarquables. Beaucoup de jeunes chirur- 
giens ont accompli aux ambulances une œuvre magnifique, 
depuis surtout que la force des choses, triomphant de la rou- 
tine, du mauvais vouloir ou de l’incompréhension stupéfiante 
de certains chefs, indignes de la haute siluation qu’ils occupent, 
les a mis à leur place. 


*% 
+ * 

Les grands blessés, — blessés du crâne trépanés, blessés de 
l'abdomen, du genou, malheureux dont la cuisse est brisée et 
auxquels tout déplacement serait funeste, — sont conservés à 
l’ambulance le plus longtemps possible, suivant ses ressources 
et l'abondance des nouveaux blessés, jusqu’à ce qu'ils soient assez 
bien pour être acheminés vers l'arrière. Tous ceux au contraire 
qui semblent pouvoir supporter un voyage quelquefois bien 
long, — tous les blessés légers, — sont envoyés dans l’intérieur 
plus ou moins loin, suivant les circonstances et la gravité des 
blessures. 

Et c’est alors le voyage dans ces trains sanitaires, inexis- 
tans pour ainsi dire au début de la guerre, et qui, tant bien 
que mal improvisés, ont été, au moment de la bataille de la 
Marne, d’une lamentable insuffisance. Il sont aujourd'hui, et 
depuis longtemps, grâce à d’intelligens efforts, organisés d’une 
façon aussi parfaite que possible, et emportent loin du front, 
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loin du bruit du canon, dans la tranquillité des villes de pro- 
vince, toutes les victimes meurtries qui trouveront dans les 
innombrables hôpitaux de l'arrière qui ont surgi dans la France 
entière, par les efforts combinés du service de santé et de la 
bienfaisance privée, les soins de tous les instans qu’exige leur 
état. 

Sans doute ils ne trouveront pas tous des chirurgiens d'égal 
talent. Le nombre des hôpitaux où sont dispersés les innom- 


” brables blessés de la guerre est trop grand pour le nombre des 


hommes ayant l'expérience et l'habitude de la chirurgie. Comme 
dans toutes les branches de l’activité humaine, les hommes de 
talent sont rares, et il ne saurait y avoir partout de « grands 
chirurgiens, » ni même de bons chirurgiens. C’est une fatalité 
devant laquelle il faut s’incliner et le service de santé, après 
avoir corrigé les premières erreurs dont j'ai parlé plus haut, 
et s'être elforcé de confier les blessés à des hommes capables de 
les soigner, a créé des chirurgiens de secteur, qui ont sous leur 
surveillance toute une région et qui, au prix d’un travail parfois 
excessif, peuvent opérer eux-mêmes tous les grands blessés de 
leur zone ou diriger leur traitement. Ces chirurgiens chefs de 
secteur sont pour la plupart des chirurgiens qualifiés, venant des 
hôpitaux de Paris ou des grandes villes. Ils rendent d'inappré- 
ciables services. 

Mais, il faut bien le dire, cette chirurgie de l'arrière, celle 
que font la plupart d’entre nous, n’est pas comparable à la 
chirurgie que nous connaissons tous et qui donne chaque jour 
des preuves nouvelles de sa puissance et de sa véritable beauté. 
Quand les blessés ne nous arrivent pas guéris, ou à peu près, 
ce qui est commun, ils présentent alors, à un degré plus ou 
moins marqué, ces accidens d'infection dont j'ai tant parlé 
jusqu'ici et qui donnent à cette chirurgie quotidienne un carac- 
tère particulièrement douloureux. C’est la chirurgie des frac- 
tures infectées, des plaies avec décollemens profonds et drai- 
nages étendus, des corps étrangers non extraits, des accidens de 
toute sorte dus aux blessures des nerfs, si rares dans les condi- 
tions ordinaires et si communes aujourd’hui, des mutilations 
de toute espèce, et en particulier des mutilations de Ia face, qui 
nécessitent des opérations autoplastiques souvent multiples pour 
redonner figure humaine à ces blessés malheureux entre tous; 
des fistules osseuses enfin, récidivant sans cesse, parfois inter- 
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minables, mettant à une rude épreuve le courage des blessés et 

la patience des chirurgiens, et qui nous permettent aujourd’hui 
de comprendre l’histoire de ces vieux soldats des guerres du 
premier Empire, que nous connaissions dans notre enfance — 
et qui, depuis soixante ans, voyaient de temps en temps se 
« rouvrir leur blessure. » 

Beaucoup de ces hôpitaux de l'arrière sont d’une grande 
activité. Sans doute, ils ne connaissent pas les momens de travail 
intensif et épuisant des ambulances du front. Mais l’activité y 
est plus suivie, plus soutenue, plus régulière, et, depuis deux ans 
qu'il dure, le travail des chirurgiens de l'arrière, bien que se 
faisant loin du canon, donne à ceux qui l’ont accompli ,— et 
dont beaucoup touchent à l’âge où l’on aspire au repos, — le 
sentiment d’avoir sauvé la vie à bien des blessés, d’avoir rendu 
à l’armée beaucoup des combattans dont elle a besoin, et d’avoir 
enfin, au cours du drame immense au milieu duquel nous 
vivons, rempli leur devoir jusqu’au bout. 

Mais nous n'avons pas été seuls, et dans le pays entier nous 
avons trouvé une aide admirable dans toutes les femmes de 
France qui ont été s'asseoir au chevet des blessés, et qui, mal- 
gré la fatigue, malgré la lassitude qu'apporte fatalement la 
longue durée de la guerre, sont toujours là, le jour et la nuit, 
les unes accomplissant mille besognes obscures, les autres exé- 
cutant chaque jour pendant des heures les pansemens les plus 
pénibles, aidant aux opérations, passant leurs nuits auprès des 
opérés, veillant les mourans et ensevelissant les morts! 

Que ferions-nous sans ces milliers et ces milliers de femmes 
de bonne volonté, souvent très instruites et connaissant merveil- 
leusement ce qu'elles ont à faire, toujours compatissantes et 
toujours dévouées, religieuses ou laïques, travaillant pour 
l'amour du Christ ou la simple satisfaction du devoir accompli! 
Que ferions-nous sans elles, et si nous n'avions, pour nous aider 
dans l’immense travail que représentent les soins de centaines 
de milliers de blessés et de malades toujours renouvelés, que 
les infirmiers militaires, dont beaucoup certes sont courageux, 
dévoués et compélens, mais dont l’ensemble se ressent de l’inco- 
hérence qui a présidé à leur recrutement! On ne dira jamais 
assez, ni assez haut, ce que nous devons aux infirmières volon- 
taires qui ont accompli une œuvre immense et qui auraient 
fait plus encore si les autorilés militaires le leur avaient permis. 
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Le temps passe vite, aux heures torrentielles où nous 
vivons. Mais ces heures sont bien remplies et l’aiguillon de la 
nécessité immédiate est un puissant éducateur. La chirurgie 
de guerre s’est vite adaptée aux fonctions nécessaires qu’elle 
ignorait avant la guerre, et d'immenses progrès ont été réalisés 
sous tous les rapports, aussi bien dans l’organisation générale 
que dans le matériel et les doctrines chirurgicales. Et puis 
l'expérience est venue, et beaucoup-de médecins du front ou de 
l'arrière que leurs études antérieures et leurs occupations pro- 
fessionnelles ordinaires n'avaient pas particulièrement dirigés 
vers la chirurgie, sont devenus, par suite des nécessités de la 
guerre, des hommes de grande valeur et pour lesquels la désin- 
fection des plaies de guerre ou le traitement des fractures n'a 
plus de secrets. 

Il est certain que les blessés qui sont aujourd'hui évacués 
vers l'arrière nous parviennent dans des conditions infiniment 
meilleures que par le passé. Meilleures par la façon dont leurs 
blessures ont été traitées, explorées, drainées et nettoyées, par 
l'application souvent parfaite d'appareils compliqués, inconnus 


. de tous au début de la guerre, par la conduite tenue dans les 


plaies du crâne, qui ont été nettoyées et au besoin trépanées, 
dans les plaies articulaires, souvent très graves, dans les plaies 
de l'abdomen, souvent opérées maintenant dans des conditions 
convenables et fréquemment suivies de guérison, par l’en- 
semble enfin des opérations immédiates qui se pratiquent sur 
le front et qui ont pour but de parer aux premiers accidens 
possibles, dont les plus fréquens et les plus redoutables sont 
les accidens d'infection. 

Les méthodes d'évacuation se sont aussi transformées peu 
à peu, le nombre des automobiles s’est accru dans de grandes 
proportions. Un grand nombre circulent aujourd’hui entre ka 
ligne de feu et les ambulances situées à quelque kilomètres en 
arrière. De nombreux trains sanitaires ont été aménagés dans 
desconditions satisfaisantes et souvent presque parfaites comme 
dispositions, ressources médicales, régularité de fonctionnement 
et rapidité. Le service des gares régulatrices et des hôpitaux 
d'évacuation s’est également perfectionné peu à peu et adapté 
au travail intensif qu'on leur demande bien souvent. 
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L'outillage chirurgical s’est aussi développé de la façon la 
plus heureuse : instrumens, installations radiographiques, 
salles d'opérations, dont beaucoup ont été fournies à l’armée 
par l'intelligente générosité de nombreux donateurs français 
et étrangers. L’instruction de plus en plus grande et l’éduca- 
tion chirurgicale de plus en plus parfaite des infirmières de 
la Croix-Rouge, soni aussi pour beaucoup dans les résultats 
obtenus. 

Il n’est pas jusqu'aux discussions dans les Sociétés scienti- 
fiques, au premier rang desquelles il faut mettre la Société de 
Chirurgie de Paris, qui n'aient eu leur action bienfaisante en 
fixant certains points de doctrine, très discutés ou mal élaborés 
avant la guerre, et qui, maintenant, sont acceptés de tous. Des 
réunions chirurgicales, des conférences ont également lieu aux 
armées, et ainsi se sont constitués de véritables foyers scienti- 
fiques, dont l'influence s'exerce sur les actes d’un grand nombre 
de chirurgiens. 

Enfin, la création des chirurgiens de secteur, pour la plu- 
part jeunes et pleins de talent, et qui étendent leur autorité 
scientifique et professionnelle sur toute une région, a rendu de 
très grands services. Un certain nombre d’entre eux, grâce à 
l'assistance d’un médecin radiographe devenu leur collabora- 
teur immédiat, ont acquis une expérience et une habileté 
remarquables dans l'extraction des corps étrangers. La chirurgie 
du crâne et du cerveau, la chirurgie des fractures, la chirurgie 
des nerfs et des articulations, la chirurgie du poumon même 
ont donné lieu à de nombreux travaux d'où sont sorlis des 
perfectionnemens certains qui se répandent de plus en plus 
parmi les chirurgiens du front comme parmi ceux de l'arrière, 
et dont bénéficient chaque jour les blessés innombrables qui 
donnent leur sang pour la France! 


Je voudrais que cette étude où je me suis efforcé de donner 
une idée de la chirurgie de guerre, de ses émotions, de ses dan- 
gers et des difficultés qui l'entourent, laissât à ceux qui vou- 
dront bien la lire jusqu’au bout une impression de réconfort 
et d'espérance. Sans doute nous sommes tous douloureusement 
affectés par les trop nombreux mutilés que nous rencontrons 
chaque jour : amputés de bras et de jambe, blessés atteints 
d'ankyloses, de rétractions musculaires ct tendineuses, de 
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paralysies, de fractures vicieusement consolidées, défigurés par 
des cicatrices affreuses, borgnes, aveugles, aveugles surtout, 
qui sont les pires victimes de l’affreuse hécatombe! Mais 
combien de blessés sont retournés au front, blessés légers, 
blessés graves souvent, guéris d’une façon parfaite et qui, il faut 
le dire bien haut, seraient presque tous morts s'ils n’avaient 
trouvé, quelque part sur leur route, celui qui les a guéris, et 
dont les soins souvent insignifians en apparence ont, dans des 
cas innombrables, même chez des blessés légers, barré la route 
à l'infection et à la mort. | 

Ceux-là se comptent peut-être par centaines de mille. Le 
service de santé, quelles qu'’aient été, à son début, ses imper- 
fections et ses fautes, a sauvé des armées entières, et à cette 
heure où les fautes ont élé corrigées et où nous sentons venir 
la victoire, détournons nos yeux de ceux qui sont respon- 
sables de ces erreurs. Ce n’est pas en arrière, c’est en avant qu'il 
faut regarder aujourd’hui. Et quand l'heure sera venue du 
triomphe et de l’allégresse, quand les soldats de la Grande 
Guerre seront rentrés derrière nos drapeaux victorieux, sous 
les acclamations de la multitude, alors de grands jours se 
lèveront pour la France régénéréei Ce sera notre joie, ce sera 
notre orgueil pendant les jours qui nous restent à vivre que 


d'avoir, dans ces temps d'épreuves surhumaines, contribué de 
toutes nos forces à cette victoire éblouissante dont le brouillard 
de sang qui couvre l'horizon ne saurait nous cacher la marche 
irrésistible, et travaillé de toute notre âme à l’œuvre magnifique 
de la libération du monde. 


J.-L. Faure. 
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PRISONNIERS DE GUERRE. — RAPATRIÉS 
VISITE DES CAMPS 


Aux portes du Ministère, aux portes des agences de La Croix- 
Rouge, des pères, des mères, des épouses, attendent vainement. 
Ils sont en quête de nouvelles; on leur a dit que ie soldat 
cherché était porté disparu : celui-ci depuis un an, celui-là 
depuis six mois, cet autre depuis la dernière offensive. Disparul 
C'est la torture de savoir si l'enfant est mort ou grièvement 
blessé... Pourquoi ce long silence? dans quel hôpital, dans 
quel camp le retrouver? D'autres, tourmentés par la crainte des 
représailles, demandent ce qu’on a fait des vieux, des femmes, 
de la famille, restés dans les pays envahis... Ont-ils faim? 
Quel traitement l'ennemi leur fait-il subir? Comment obtenir 
qu'ils soient rapatriés? 

Que répondre à ces gémissemens? Les recherches n'ont 
donné aucun résultat; nul ne peut dire si le soldat disparu est 
mort ou vivant. Et quelles nouvelles certaines donner de nos 
villes et de nos villages qui subissent l'invasion? Les lettres 
parviennent difficilement, et que peuvent-elles dire, lorsqu'elles 
doivent passer par les mains de l'ennemi? 

La réponse est partout la même : attendez! 

Mais il y a des cœurs que cette attente brise; des cœurs qui 
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veulent une certitude, et d'autres qui espèrent contre toute 
espérance. Ceux-là implorent le miracle, ou cherchent, sur terre, 
quelle puissance bienfaitrice pourra les aider à retrouver ce 
disparu qu'on ne veut pas pleurer comme un mort. Un nom 
vole, répété de bouche en bouche, c'est celui du roi d’'Es- 
pagne. Partout on entend dire : — « Adressez-vous au roi 
Alphonse XIIL : par lui, nous avons obtenu des nouvelles; par 
lui, des prisonniers qu’on allait fusiller ont été sauvés; par lui, 
des malades, de grands blessés ont obtenu d’être rapatriés ; par 
lui encore, nous avons pu envoyer des secours. » 

C'est ainsi que, par la voix populaire, j'appris quel usage 
généreux et charitable Sa Majesté le roi d'Espagne faisait de 
son pouvoir royal. La neutralité gardée par son gouvernement 
lui interdit de prendre parti dans cette guerre, mais elle ne lui 
interdit pas de se montrer humain, et ce roi, qui prend à charge 
les souffrances d'autrui, se dépense tous Jes jours, iulassable- 
ment, afin que la captivité des braves soit moins cruelle, et que 
la douleur des familles françaises soit adoucie par les nouvelles 
qu'il est heureux d'obtenir. 

J'ai vu dans les bureaux du Palacio real, qu'on pourrait 
nommer en ce moment le temple de la Miséricorde, deux cent 
mille lettres, venues de France, de Belgique, d'Angleterre, qui 
adressent au Roi la même supplication. De cette foule anonyme 
surgissent de grands noms, celui de M° Théodor, le vénérable 
bâtonnier des avocats de Bruxelles ; celui de M Carton de 
Wiart, de la comtesse de Belleville, de M'e Thullier, de Nijinsky, 
le fameux danseur russe, du journaliste Jantchestizky, de ces 
professeurs tchèques sauvés de la mort ou de la caplivité par 
l'intervention directe du Roi, qui bataille à coups de télé- 
grammes, pour sauver ces existences, dépêche son ambassadeur, 
presse les négociations... Miss Cavel aurait élé sauvée, comme 
ses deux compagnes, M'e Thullier et la comtesse de Belleville, 
si les démarches, ordonnées par la pitié du Roi, avaient pu 
commencer plus tôt. 

Chaque matin offre un nouveau combat ; mais, le soir, le jeune 
Roi peut s'endormir doucement : comme l’empereur romain, 
iln'a pas perdu sa journée. C'est cette journée d’Alphonse XIII 
que je voudrais raconter, telle que je l’ai vu vivre pendant mon 
séjour à Madrid ; mais d’abord, je veux évoquer la noble et che- 
valeresque figure de ce jeune souverain si populaire en France. 
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Ce fut à Saint-Sébastien, dans les premiers jours du mois 
de mai 1916, que je vis le roi d'Espagne. Il faisait un bref séjour 
dans cette ville de prédilection, où la Cour vient avec lui passer 
l'été. J'arrivai au bord de la mer, sur la plage même, près de 
cette Concha que les reines ont mise à la mode, et devant moi 
surgit la forteresse, où le roi François expia Pavie. Souvenir 
lointain, ombre charmante et légère, vous venez à ma mémoire 
et disparaissez aux sons d’un orchestre en sourdine! Sont-ce les 
hautbois, les saquebutes et les luths de Fontainebleau, dans l'air 
mouillé d'averses d’un matin français? Non, mais telles que les 
vit Brantôme, ou presque, quand il arriva par exprès en Lor- 
raine pour voir défiler les mousquetaires du duc d’Albe, les 
troupes espagnoles, qu'il crut composées de princes et de 
marquis, à cause de leur noblesse martiale. Ce sont les troupes 
qu’Alphonse XIIT doit passer en revue. Le vieux Brantôme les 
eût reconnues, bien que la sobriété moderne en atténue l’éclatant 
costume ; il les eût reconnues à ces étendards carrés que des 
capitaines de vingt ans portent sur l'épaule, et qui sont sem- 
blables à ceux des vieilles estampes et des anciens bas-reliefs, 
Un commandant caracole; son cheval hennit comme Babieca, et 
d’autres chevaux lui répondent dans le bruit de la mer: ce sont 
peut-être les chevaux de Thétis, qui s’ébrouèrent autour des 
vaisseaux de Charles-Quint. 

Un coup de canon, le Roi paraît. Il marche à grandes enjam- 
bées, de ses minces et longues jambes de cavalier: le dolman 
rouge des hussards de la Princesse lui fait une taille de guêpe. 
Sa culotte havane bouffe hors de ses bottes jaunes. Il s’arrèle 
brusquement pour saluer chaque étendard, qui couvre d’une 
soie éclatante la poitrine du porte-drapeau. Les soldats marchent 
vers le Roi, à son commandement mettent genou en terre, et, 
tête nue, s'inclinent. Moment plein de grandeur. Cette humilité 
des troupes devant le roi-soldat équivaut à un serment. 

Derrière ces hommes agenouillés, ce n’était plus la mer que 
je voyais. C'était notre front sanglant... Arras, Soissons, Reims, 
Verdun, les héros étendus, qui firent à la France le serment 
sublime de mourir pour la sauver. 

A quelque temps de là, je revis Sa Majesté Alphonse XII, 
à Madrid, entouré de la pompe royale, lors de l'ouverture des 
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Cortès. On se serait cru à Versailles au temps de Louis XIV. 

Madrid a une animation charmante; elle élait ce jour-là 
dans toute la grâce du printemps; des acacias, des orangers en 
fleurs embaumaient les avenues; l’eau jaillissante des fontaines 
donnait de la fraîcheur aux places ensoleillées; les maisons, 



































de aux façades plates, ou gonflées d'innombrables miradores, se 
ge piraient d’une décoration fastueuse, lourdes tapisseries de la 
qté Renaissance tombant des fenêtres seigneuriales; écharpes aux 
je couleurs nationales, rouges et jaunes, tendues le long des 
es balcons; bannières de velours, aux armoiries brodées d'or et 
_ d'argent, accrochées au portail des édifices publics. 
es Dans les rues se pressait une foule joyeuse, plus riche 
ge d'hommes que de femmes, celles-ci jolies, mais portant sans 
Ki coquetterie la mantille de tulle épinglée sous le menton. Cette 
de foule allait, venait, affairée, de la Puerta del Sol à la Calle de 
: Alcala, aux Recoletos, qui sont les Champs-Élysées de Madrid; 
es là, sans vergogne, en ce jour de fête, les innombrables mendians, 
je les marchands de billets de loterie, les marchands de cacahuètes, 
- les camelots vous assaillent d'offres et de demandes. Pour fuir 
. cette foule, veut-on traverser la place, sans le secours d’un agent, 
k il fau! couper une procession d’ânes, passer entre les tramways, 
e se ranger pour n'être pas écrasé par ces monumentales voitures 
és peintes de fleurettes sur un fond éclatant, qui font le service 
ss des abattoirs de la ville. 

Mais les fifres sonnent la marche royale; des régimens 
É s'avancent; la foule s'écarte, les carrosses vont passer. 
s Tous les uniformes d'autrefois, disparus de notre armée, 
je sont demeurés en Espagne. Le régiment de la garde royale, qui 
pi fait la haie devant le palais des Cortès, porte le costume des 
; gardes françaises, culotte blanche et plastron rouge; les hussards 
s ont accroché à l'épaule la veste de Murat. Des casques de dragons 
: sont ornés de chevelures blanches; sur des shakos frissonne le 





plumage d'une colombe. Quel amour des plumes, depuis les 
plumes de paon qui couronnent, à l'Armeria, les cimiers de 
Charles-Quint, jusqu'aux fabuleux panaches qui se balancent 
sur la tête des chevaux attelés aux carrosses du Roi! 

Ces chevaux de parade avancent lentement, comme s'ils 
dansaient au son de cette musique ancienne, qui rappelle les 
airs charmans des ballets de Lulli. Je vois venir dans la Calle 
en pente, comme dans une vue d'optique, le pompeux défilé de 
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la cour d’Espagne. Les six chevaux, qui traînent chacun des 
carrosses, ont des harnais d’or, et sont tenus en main par des 
laquais aux habits de soie galonnés, aux bas écarlates: ik 
portent, comme autrefois, tricornes et perruques blanches, ainsi 
que les cochers qui resplendissent au milieu des draperies de 
leur siège. 

Le carrosse est laqué d'or, d'azur, décoré de peintures ravis. 
santes; une soie claire orne l’intérieur. Mais le carrosse est moins 
pompeux que les somptueuses bêtes qui le traînent à travers 
les rues de Madrid, sous leurs parures de femmes : longues 
boucles d'oreilles en passementerie de soie, qui frappent en 
cadence leur col lustré; panaches rouges, bleus, jaunes, blancs, 
piqués sur leurs têtes avec tant de grâce, que l’on songe à un 
vol d'oiseaux chimériques, oiseaux de contes de fées, qui se 
seraient posés pour un instant sur la crinière des chevaux du Roi. 

Vingt carrosses se suivent, conduisant au palais des Cortès 
les grands d'Espagne, les Infantes, la reine mère et los Reyes. 
La reine Victoria descend, elle est très belle dans sa robe de 
cour; le Roi est en grand uniforme. Les yeux dévorent ce jeune 
couple, qui, à force de bonté, de bonne grâce, de simplicité, 
jusque dans cet apparat traditionnel, a su gagner presque 
tous les cœurs. Le Roi sourit, salue, tend la main, adresse la 
parole à ses amis, montre à chacun qu'il le reconnait, s’il l'a 
déjà vu; s'informe, écoule, promet; son œil est partout; visible- 
ment il cherche à lire sur les visages si son peuple est heureux. 

Ce jour-là, à l'ouverture des Cortès, Sa Majesté prononça un 
grand discours qui contenait une phrase relative à la paix. 
Quelques mots détachés et télégraphiés par les agences eurent 
un retentissement inattendu. Ne disait-on pas, dans les commen- 
taires de ce télégramme, que le Roi voulait hâter la paix entre 
les belligérans, et que ses paroles étaient une allusion directs à 
des démarches qui pouvaient être bientôt tentées? 

Quelle erreur! Le vœu royal n’était que le vœu d’un cœur 
généreux qui s’afflige des souffrances longues et cruelles de la 
guerre, et souhaite que les bienfaits de la paix réparent au plus 
tôt les misères endurées par les nations. 

Le Roi marqua quelque étonnement qu’en France même on 
eût pu se méprendre sur le sens de ses paroles; je le sais, puisque 
Sa Majesté voulut bien me le dire, quelques jours plus tard, 
durant l’audience qui me fut accordée. 
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— Je vous prie, madame, de dire, dans votre grande Revue, 
que les vœux que je fais pour la paix ne signifient point que je 
souhaite la paix à tout prix : ce serait une offense pour la France 
et j'aime beaucoup la France! Mais mon devoir de souverain 
d'un pays neutre est de désirer que les douleurs qui frappent 
si cruellement d’autres peuples aient une fin. 

Voilà les propres paroles du roi Alphonse XIIT. 

Autre chose est de rêver une Europe pacifiée, vouée au 
travail réparateur, autre chose de pousser les belligérans vers 
le dénouement du drame, avant le moment attendu et prévu 
par ceux qui conduisent l’action, Ses sentimens d'amitié pro- 
fonde pour la France, le Roi ne les cache pas; il a du sang 
français dans les veines; il est le descendant direct de Louis XIV 
et s'en souvient, comme on le verra dans l’organisation de 
l'œuvre consacrée aux prisonniers. C'est pour moi un grand 
honneur et une joie très douce de me faire l'écho des paroles 
de Sa Majesté. 

Notre ambassadeur à Madrid, sur ma demande, avait bien 
voulu solliciter pour moi une audience. Cette audience semblait 
difficile à obtenir ; le Roi, depuis la guerre, ne recevait plus les 
correspondans des grands journaux, n’accordait point d'inter- 
view. La Revuc des Deux Mondes, très lue à la Cour de Madrid, 
triompha de toutes les difficultés, el un beau matin du printemps 
dernier, derrière un hallebardier, je pénétrai dans les salons de 
réceplion du Palacio real. 

Ce palais est élégant comme un palais français du xvn° siècle, 
et formidable dans ses assises et sa construction, comme le chà- 
teau que les Papes se sout bâti en Avignon. L'une des façades 
donne sur la place d'Orient, aux arbres africains ; l’autre façade 
domine un ravin plein de verdure, le campo del Moro, où jadis 
se donnèrent tournois et combats de cañas. Une cour d'honneur, 
aussi magnifique que celle de Versailles, sépare l'entrée du 
palais de la place d’Armes. Au moment où j'arrivais, la foule 
se précipitait dans cette cour, afin d'assister à la cérémonie 
militaire qu'on nomme relève de la garde. 

Je devais à la courtoisie du comte de las Navas, le savant 
bibliothécaire du Roi, d'avoir pu visiter les trésors de la 
librairie royale, et les grands appartemens, qui sont pleins de 
magnificence. J'avais pu admirer à loisir ces salons somptueux, 
tendus de vieilles tapisseries des Flandres, ornés des plus beaux 
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Goya; la salle chinoise, avec le caprice de sa décoration de 
fleurs et de personnages se jouant sur les murs et jusqu'au 
plafond ; la salle du trône, où deux lions dorés symbolisent la 
majesté du lieu. Mais alors, ces appartemens étaient vides, 
J'attendis le moment fixé pour mon audience dans le grand 
salon de la camara, où conversaient, à quelques pas de moi, les 
officiers de la maison royale. Un haut prélat de Madrid s'entre- 
tenait avec l’un des membres du gouvernement. 

J'appris que je serais reçue toute seule ce matin-là.… Seule! Je 
me voyais soudain en imagination entourée de femmes en robes 
noires, en voiles de deuil, en coiffes blanches, selon la mode 
de nos provinces de France; les unes étaient de petites bour- 
geoises aux visages pleins de tendresse, les autres avaient les 
traits fatigués, les mains rudes et piquées par l'aiguille; il y en 
avait parmi elles qui étaient des aïeules, d’autres des enfans; 
toutes mêlaient leurs soupirs aux miens, et leurs regards 
étaient pleins de reconnaissance. O femmes de mon pays, Fran- 
çaises que la guerre a fait souffrir autant que la Vierge aux Sept 
Douleurs, vous me chuchotiez des mots qui remplissaient mes 
yeux de larmes, en me chargeant de porter jusqu’au pied du 
trône l'expression de votre reconnaissance! 

Le Roi me reçut dans un salon de moire blanche, qui rap- 
pelle les petits appartemens de Versailles par le goût et la 
décoration. Sa Majesté me demanda gracieusement si j'étais 
satisfaite de mon voyage en Espagne ; je lui répondis que j'étais 
bien heureuse de pouvoir étudier l’organisation de son œuvre, 
et le remercier de sa sollicitude pour nos soldats. 

— Mais, Madame, dit le Roi, avec une vivacité toute fran- 
gaise, que penserait-on de moi si je ne faisais pas ce que je fais 
pour vos vaillans soldats? J'aime la France, et je n'oublie 
pas l'accueil que Paris m'a fait autrefois... Quoi! vous songez à 
cet attentat? — fit Sa Majesté, répondant à une parole de re- 
gret, — mais quel plus beau souvenir pour un soldat : avoir 
reçu le baptème du feu à la tête des cuirassiers français! 

Est-il possible d’être plus simple, plus chevaleresque et 
plus charmant ? 

Le Roi a trente ans; on lui en donnerait à peine vingt-cinq. 
Il est grand, svelte, élégant, admirablement assoupli par tous 
ces sports qu'il a mis à la mode en Espagne. Son visage est d'une 
mobilité surprenante. Si ses traits rappellent ceux des princes 
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de la maison d'Autriche, la vivacité du regard, l'expression de 
la physionomie, le charme du sourire tendre et moqueur sont 
des biens de chez nous. 

Les yeux sont bruns; tout à coup, ils pétillent, et tout à 
coup ils s'embrument. Ces yeux de jeune homme ne sont pas 
contraints à la prudente réserve imposée aux paroles d’un roi; 
dans leur muet langage, ils livrent une âme généreuse et 
tendre, une âme avide d’héroïsme et pleine de fraicheur, de 
franchise impétueuse et de confiance! Avec quel feu Sa Majesté 
m'a dit : 

— J'aime la France. 

Ilne m'est pas permis d'en répéter davantage. 

Faisant allusion aux prières qu'on lui adresse : 

— J'ai admiré dans les lettres qu’on m'écrit de France 
l'abnégation des familles frappées par la guerre. Pas une 
plainte. Tout pour la patrie! Quelle noblesse de sentiment! Quel 
bonheur pour moi quand je puis répondre à ces lettres par 
l'annonce d’une bonne nouvelle! 

Je sais que, sur l’ordre du Roi, on télégraphie aux familles 
françaises les nouvelles heureuses. Mais si la réponse arrivée 
de Berlin est mauvaise, pour atténuer la douleur qu'elle va 
causer, c'est au curé de la paroisse ou au maire de la com- 
mune que le Secrétaire particulier de Sa Majesté fait adresser 
la lettre : 

« J'ai le regret de porter à votre connaissance que, 
d'après une lettre que je viens de recevoir de l'ambassadeur de 
Sa Majesté à Berlin, malgré les recherches minutieuses entre- 
prises à l'ambassade d’Espagne et à la Croix-Rouge en vue 
d'obtenir des renseignemens au sujet de... on a pu seulement 
constater qu'il est mort en offrant généreusement sa vie pour 
la Patrie. 

« Je vous serais reconnaissant de vouloir bien transmettre 
avec tous les égards possibles cette triste nouvelle à..., et je 
vous prie en même temps, au nom du Roi, de lui faire par- 
venir l'expression de ses sentimens de condoléance très sincère 
et de sympathie, etc. » 

N'est-ce pas comme un salut de l'épée que le roi-soldat 
adresse aux héros morts pour la défense de la Patrie ? 

Sa Majesté n’ignore pas que je connais dans tous ses détails 
l'œuvre qu'elle a créée à Madrid pour les prisonniers et les 
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rapatriés. Elle me dit son ardent désir de faire plus encore 
pour adoucir le sort de nos captifs, et de pouvoir étendre aux 
Russes, aux Portugais, les mêmes recherches, qui exigeraient 
l'extension de son œuvre jusqu’en Mésopotamie et en Afrique. 
Et Sa Majesté veut bien me parler de l'après-guerre et des pro- 
blèmes nouveaux qui se poseront pour tous les peuples : 

— Quelle sera la situation politique et économique de 
l'Europe en face du Nouveau Monde? L'or, arraché par la 
guerre aux nations anciennes, déversé à flots sur de jeunes 
nations, n'amènera-t-il pas un déplacement de la fortune, dan: 
gereux pour l'avenir économique de l'Europe? L'afflux de l'or 
en Amérique ne provoquera-t-il pas une émigration qui affai. 
blira les pays anciens? Par quelle politique l'Europe 
pourra-t-elle se défendre contre ces dangers d’un autre ordre et 
rétablir l'équilibre économique que la guerre aura rompu?.. 
Autant de questions qui vont dominer l'avenir, dicter des 
alliances nouvelles; questions qui touchent l'Espagne aussi 
bien que la France et les autres nations. 

J'écoute, et à travers ces paroles si graves, j'entrevois le 
duel formidable qui mettra aux prises les Conlinens. 

Mon audience est terminée. Ai-je su dire au Roi tout ce 
qu'un cœur de mère voudrait lui exprimer, avant de le quit- 
ter? 

te 
* + 

L'âme de l'Œuvre royale pour la recherche des disparus est 
don Emilio-Maria de Torrès, Ministre plénipotentiaire, Secré- 
taire particulier de Sa Majesté. C'est dans les bureaux de son 
secrétariat, au Palacio real, qu'elle est installée; elle y fut a 
vite à l’étroit, qu'il devint nécessaire de lui consacrer quatre 
salons, puis huit, afin que les collaborateurs de plus en 
plus nombreux pussent travailler commodément. Au mois de 
mai 1916, l'œuvre du Roi, vieille d’une année, occupait, à 
Madrid, vingt-deux personnes qui commençaient leur journée 
le matin, à hit heures, et l’achevaient quelquefois bien avant 
dans la nuit. 

On pourrait dire de don Emilio-Maria de Torrès que les 
fonctions que lui a contiées son souverain font de lui le 
ministre de la Miséricorde, en donnant à ce mot : Merced, 
tout ce qu’il implique, dans la langue espagnole, de charité, de 
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douceur, de patience et de mansuétude. A le voir si simple et 
si affable dans son beau cabinet de travail, on prendrait don 
Emilio-Maria de Torrès, moins pour un ministre d’État que pour 
un rêveur vivant dans le lointain refuge de ses livres et de 
ses songes. Il est de taille moyenne, blond : ses yeux clairs ont 
cette pureté mystique que les peintres espagnols ont mise dans 
le regard de leurs saints préférés. J'ai vu souvent ces yeux se 
voiler à la lecture des lettres déchirantes qui composent ce que 
« don Emilio» nomme lui-même tristement l’anthologie de la 
douleur. 

Cette correspondance, dépouillée et classée par ses collabo: 
rateurs, est lue par lui, puis communiquée au Roi, qui s'informe 
tous les jours des demandes, des recherches, des réponses 
obtenues. Le secrétaire particulier de Sa Majesté s’est donné 
corps et âme à l’œuvre qu'il a organisée et qu'il dirige à Madrid 
avec tant de dévouement. Si, au petit jour, une fenêtre au Palacio 
real brille encore, n’en doutez pas, c'est lui qui travaille, et 
pour nos soldats ! 

Au moment où j'entrai, avec M. de Torrès, dans le premier 
salon, des employés, civils et anciens militaires, étaient fort 
occupés à timbrer un millier de lettres qui allaient partir. Sur 
certaines enveloppes les uns posaient le timbre France, ou 
Belgique, Angleterre ; toutes portaient le sceau franchise postale, 
el le cachet du secrétariat particulier. La franchise postale est 
assez récente ; dans les premiers mois, les frais de correspon- 
dance, comme tous les frais de l’œuvre, d’ailleurs, étaient sup- 
portés par la cassette du Roi. Le nombre de lettres expédiées 
ainsi chaque jour est d’un millier; la proportion augmente 
après les grandes offensives. On en compta jusqu'à 1300 à 
l'offensive de Champagne. 

Celles de ces lettres qui contiennent les demandes de 
recherches adressées à l'ambassade d’Espagne à Berlin partent 
chaque jeudi par une valise diplomatique spéciale. Le retour de 
cette valise a lieu le mercredi suivant. 

Dès qu’une demande de renseignemens arrive, elle est 
classée à l’aide d’un système de fiches très ingénieux; les unes 
constituent les fiches des militaires, les autres celles des civils. 
Dans la catégorie des militaires, nouvelles subdivisions : pri- 
sonniers, blessés, disparus. Comme il s'agit d'armées de nationa- 
lités différentes, pour éviter toute confusion, le classement de 
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ces fiches, dans le meuble qui les contient, se fait à l’aide de 
couleurs diverses; on adopta en principe la couleur du livre 
diplomatique de chaque pays : bleue pour les Anglais, verte 
Pour les Italiens, orange pour les Russes, jaune pour les Fran- 
çais et les Belges. Quant aux civils, voici les fiches des Français 
et des Belges restés en pays envahis; les fiches de ceux dont 
on est sans nouvelles, de ceux qui ont été déportés dans des 
camps de concentration. Grâce à un classement aussi métho- 
dique, il est possible, en moins d’un quart d'heure, de trouver 
le renseignement que l’on désire, au milieu de ces 200 000 do- 
cumens réunis depuis le début de la guerre. 

Lorsque ces lettres de demandes ont été lues et classées, 
des dames, collaboratrices volontaires de l'Œuvre du Roi, 
comme la condesa de la Union, doña Julia O’Shea de Muro, 
doña Adriana Loder de Albeniz, doña Rosario de Torres y 
Gonzalès-Arno, — je voudrais pouvoir nommer toutes les cha- 
ritables grandes dames, amies de nos prisonniers, — les Reli- 
gieuses réparatrices, les Religieuses de l’Asuncion, remplissent 
les fiches à l’aide de renseignemens fournis par les familles des 
soldats. 

La feuille qu'elles préparent est divisée en trois parties. La 
première contient le nom, le régiment, la compagnie, le grade 
et le matricule du soldat, ainsi que la date de sa blessure, ou 
de sa disparition, et le lieu du combat : elle reste à Madrid. 
La seconde partie, écrite en trois langues : française, anglaise, 
allemande, contient les mêmes renseignemens; celle-là est 
envoyée à Berlin avec la troisième partie, qui porte cette men- 
tion : résultat des démarches ; c'est sur cette dernière feuille que 
figurera le renseignement obtenu par l'ambassade d’Espagne à 
Berlin, et renvoyé par elle au secrétariat particulier du Roi. 

Cette réponse peut tarder six mois, si les recherches sont 


difficiles, ou bien arriver dans un délai de quelques semaines. 


On se souvient que ce fut assez rapidement qu'on apprit par 
l'Œuvre du Roi la mort du colonel Driant. 

Afin que les familles sachent que les recherches sont com- 
mencées, don Emilio-Maria de Torrès leur fait adresser cette 
lettre formulaire, d’une si délicate rédaction : 

« J'ai l'honneur de vous informer, en réponse à votre 
aimable lettre, que Sa Majesté le Roi, mon Auguste Maitre, à 
daigné me charger d'écrire en son nom à son ambassadeur à 
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Berlin, le priant notamment de faire, auprès du Gouvernement 
Impérial, toutes les démarches possibles afin d'obtenir des nou- 
era le Fra eu aa 


« Le Roi, dont les généreux sentimens s’emploient avec un 
si grand dévouement à soulager les angoisses des familles qui 
n'ont reçu depuis longtemps aucune nouvelle des leurs, forme 
les vœux les plus fervens pour que ses demandes aboutissent 
à un résultat favorable. 

« Je vous prie, etc. » 

Cette formule est réservée aux Français; celle qui est 
employée pour les autres nations est plus brève. La nuance des 
sentimens qui l’inspire est sensible. 

La fiche classée, le questionnaire expédié, chaque lettre 
porte alors le numéro de sa fiche correspondante et la marque 
e-a-e qui signifie : les deux extrêmes sont prévenus. Ce travail 
minutieux, qui exige une grande attention afin d'éviter des 
erreurs douloureuses, est accompli sous les yeux de M. de 
Torrès, par des collaborateurs volontaires qui sont heureux de 
pouvoir témoigner aussi leurs sympathies à la France. Beau- 
coup d'entre eux appartiennent à la vieille noblesse espa- 
gnole. A Berlin, quarante personnes, à l'ambassade, s'occupent 
dès recherches, et sont en relations constantes avec les Croix- 
Rouges d'Allemagne, les ministères de la Guerre et des Affaires 
étrangères. 

On comprend la difficulté de ces recherches. S'il s’agit de 
blessés, il faut s'informer dans les hôpitaux du front; s’il s’agit 
de prisonniers, il faut s'adresser dans les différens camps ; croit- 
on tenir enfin une trace, soudain elle disparait, le soldat a élé 
évacué, peut-être même a-t-il été isolé dans une forteresse, par 
mesure de rigueur. Les jours, les semaines passent : on ne sait 
rien. Ceux qui attendent dans l'anxiété ne se doutent pas de 
l'obstination des recherches, de la minutie des questions que 
l'on pose, là-bas, afin d'éviter de cruelles confusions. Songez que 
le nom de Durand revient cent cinquante fois dans les fiches, 
souvent avec un même prénom, et qu'il faut être bien sûr de 
l'identité du soldat avant de donner aux familles une joie ou une 
douleur qui pourraient être fausses. La réponse arrive d’Alle 
magne ou d'Autriche. Si elle est bonne, comme je l’ai dit, le 
Roi, tout heureux, la fait télégraphier à la famille. Si elle est 
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mauvaise, On a vu par quelle formule émouvante Sa Majesté 
fait annoncer la mort qui, sur le bulletin allemand, est signifié 
par ce seul mot : todt. 

Que de lettres j'ai tenues dans mes mains, qui m'ont fait 
pleurer, car les larmes appellent les larmes, et ces messages 
d'angoisse en étaient imprégnés! Quelle torture de pauvres 
mères ont endurée avant d’oser écrire à un roi! Comment 
écrire à un souverain ? Comment lui avouer son chagrin, toucher 
son cœur ? É 

La plupart de ces lettres si touchantes sont écrites par de 
petites gens, qui se sont souvenus qu'autrefois les rois de 
France étaient nommés Pères du peuple. Ces rois n’étaient-ils 
pas les ancêtres d’Alphonse XIII? Paysans, ouvriers, cultiva- 
teurs, petits bourgeois, gens peu instruits, qui n’ont pas voulu 
d’intermédiaires entre le souverain et eux; ils ont écrit à leur 
façon, qui était la bonne, tantôt sur l'humble feuille de papier 
à un sou que vend l'épicier, tantôt sur des feuilles à en-tête 
commercial, sur un feuillet arraché au cahier de l’écolier; les 
mieux avertis des usages ont acheté le grand format et moulé 
l'écriture. 

Les plus naïves de ces missives populaires sont naturelle 
ment les plus touchantes. J'en citerai quelques-unes, sans 
donner aucun nom, afin de révéler seulement ce trésor qu'est 
le cœur des humbles. 

Qu'on ne croie pas que ces naïvetés d'expression fassent 
sourire le Roi, qui lit ces lettres et les garde. Il a été ému, 
autant que nous le sommes, de la sincérité des pauvres gens, 
touché de leur amour immense pour la France, de la délica- 
tesse avec laquelle on l’implore ou le remercie. N'y a-t-il pas 
dans ces lettres d'actions de grâces ce parfum dont parle le 
poète persan ? Le souvenir qu'en garde le jeune souverain en 
est tout embaumé. 


Lettres au roi d'Espagne. 
A Sa Majesté Alphonse XIII. 


Bien modestes ouvriers, à la déclaration de guerre nous avions deux 
fils qui étaient notre joie; l’un, depuis dix mois, était au régiment; il est 
parti, heureux et fier de faire son devoir; il n’est jamais revenu. Il futà 
Charleroi, à Guise, et fut blessé le 29 août 1914. Disparu depuis ce jour, 
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c'est la cruelle incertitude de son sort, l’attente si angoissante d’une nou- 

| selle qui ne vient jamais. Le second n'avait pas vingt ans; à l'exemple de 
son frère, il signa un engagement volontaire de quatre ans. Dieu jusqu'ici 
l'a protégé. Aurions-nous eu davantage de fils, avec fierté nous les eussions 
qus partir pour défendre notre France; mais vivre depuis plus de dix-huit 
mois sans rien savoir, se demandant chaque jour si le suprême sacrifice 
est consommé, c’est une angoisse bien grande pour les mères. 

Sa Gracieuse Majesté la Reine, en contemplant ses royals enfans, a, 
j'en suis convaincue, son cœur rempli de tristesse et de pitié pour toutes 
ces mères qui n'auront plus de fils. Toutes nos démarches ont été 
vaines jusqu'ici. Peut-être, par cette lettre, obtiendrons-nous quelque 
résultat. 

Que Votre Majesté daigne recevoir le très humble et bien respectueux 
hommage d’une pauvre mère infiniment reconnaissante. 


D'une autre mère française : 


Je souffre atrocement de ne pas savoir ce qu'est devenu notre cher 
petit et préférerais, je crois, la certitude exacte de sa mort, d’avoir une 
tombe où pouvoir aller prier, que de vivre depuis si longtemps dans une 
si cruelle incertitude, qui vous consume à petit feu. C’est horrible, Mon- 
sieur, surtout que les deux frères de ce malheureux enfant sont déjà au 
champ d'honneur. Si notre dernier fils Charles est mort, nous n'avons plus 
de fils. 


Une malheureuse mère qui a mis en vous son suprême espoir. 


D'une épouse, dont l'écriture est toute tremblante, qui 
s'adresse au Roi comme à Notre-Seigneur : 


Seigneur, 


J'ai recours à votre bonté pour mon mari, disparu le 27 septembre 1945, 
devant Souchez.. 


Sa Majesté, recevez mes sentimens les plus respectueux. 


Et cette lettre si touchante d’une petite fille, qui a réglé son 
papier blanc et écrit d’une grosse écriture écolière : 


Monsieur, j'ai l'honneur de vous adresser cette lettre pour vous 
demander des nouvelles de mon frère. Nous sommes tous dans l'angoisse 
et ma mère est bien malade; elle ne peut pas se consoler. Seriez-vous assez 
bon pour me donner des nouvelles. Voici son adresse. 

Je vous salue et vous remercie. 


Encore cette autre : 


Oh! grand petit roi que la France aime et vénère, que vous êtes bon de 
vous occuper des prisonniers et des disparus, les plus malheureux de tous 
peut-être, car ces sauvages ne sont pas humains pour les nôtres, comme 
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nous pour les leurs. Et que les mères comme moi vont vous bénir ! J'avais 
trois fils à la guerre, hélas ! il ne m'en reste peut-être plus qu'un. Le plus 
jeune a été tué à vingt-trois ans, lieutenant, aux Éparges, avec trois cita- 
tions, la croix de guerre. L'ainé a disparu le 5 octobre 1914 près d'Arras. 
Malgré nos recherches, nous n’avons plus eu aucune nouvelle. 

Ah! si aidé par votre secrétaire particulier que je bénis aussi, 
don Emilio de Torrès, vous pouviez nous renseigner sur le sort de notre 
pauvre enfant, comme nous vous bénirions! 

Excusez-moi d'oser vous écrire, mais je vous vénère et vous bénis. 

Une pauvre mère bien reconnaissante et respectueuse. 


Une autre dit : 


Si au moins je pouvais savoir qu'il vit, ce serait une grande satisfac- 
tion. Aussi je vous supplie. 

C'est une épouse, une mère d'une fillette que son père ne connaît pas, 
qui se recommande à votré bon cœur. J'ai la plus grande confiance en 
Votre Majesté. 

Agréez, Monsieur et Madame, mes meilleures salutations. 


Une évacuée du Nord : 


Monsieur Alphonse XIII, 


Ayant vu plusieurs fois dans les journaux que vous pourrez donner des 
renseignemêns aux parens d’après un effet de votre bonne volonté, je me 
présente à vous, avec les détails que je puis vous donner en espérant avoir 
une trace de quelque chose. 

Lieutenant X..., disparu le 11 novembre 1914 à Lambaertzyde. Tous les 
rapatriés d'Allemagne qui étaient sous ses ordres et qui sont revenus 
comme grands blessés nous ont tous dit l'avoir vu grièvement atteint. Je 
voudrais bien aussi avoir des renseignemens sur le sort de mon frère, X... 
J'ai bien reçu l'avis de décès qui n’est pas officiel. 

Je vous dirai qu’il y a un monsieur le capitaine qui dirige un régi- 
ment à Lempdes et qui a fait la demande au dépôt. Il a obtenu comme 
réponse que sa lettre restera classée. 

Je serai si heureuse si vous pouviez me diminuer mes peines. 

Et je vous en remercie mille fois à l'avance pour le bon cœur et le 
dérangement que vous prenez pour moi. 

Recevez, monsieur Alphonse XIII, l’assurance de mes meilleurs sen- 
timens. 


Lorsqu'il est impossible de retrouver le disparu, — mort ou 
vif, — la lettre des parens est définitivement classée. Hélas! jai 
vu dans un des salons du Palacio real, qui leur est consacré, 
150 000 de ces lettres, qui représentent le mystère de 150 000 exis- 
tences dont on ne saura peut-être jamais rien. Une armée 
entière tient dans ce petit espace, sous une croix entourée de 
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chêne et de laurier. Le Roi a voulu mettre le signe chrétien et 
le symbole de l'espérance au-dessus de ces lettres qui attestent 
que des hommes vécurent, furent aimés, et moururent obscuré- 
ment pour sauver leur pays. De la mort sortira la vie, a écrit 
yne main pieuse au fronton de ce douloureux reliquaire du 
patriotisme français. 

Le service des nouvelles, concernant les blessés et les civils 
qui restèrent en pays envahi, est assez compliqué. Primi- 
tivement, l'Allemagne se refusait à tout renseignement, puis, la 
Croix-Rouge de Francfort étant intervenue, on put obtenir qu’au 
bas d’une carte postale, timbrée par le maire de la commune, 
les intéressés mettraient l'information essentielle : « Maman 
va bien, nous aussi. » — « Père est en voyage. » — « Nous 
manquons de ceci ou de cela. » — « Qu'importe ma souffrance? 
écrit un Lorrain, je donnerais tout pour mon pays. » — Et des 
baisers à n’en plus finir ; ils font le tour de la carte postale et 
se glissent jusque sous la signature du maire. 

Depuis quelques semaines, on peut obtenir directement, par 
le Ministère, en France, ces nouvelles des exilés, que le roi 
d'Espagne fut le premier à pouvoir obtenir. 

Le rapatriement des prisonniers civils n’est pas soumis à 
des conditions réglementées d'avance. Leur départ dépend de la 
volonté des autorités allemandes qui désignent, elles-mêmes, 
ceux qui pourront être rapatriés ; si elles jugent qu’un Français 
ou qu'un Belge est dangereux, c’est-à-dire peut donner des 
indications précieuses à son pays, on le garde, on le surveille, 
et, s’il crée une agitation, on l’emprisonne. C’est un otage. Tel 
fut Nijinsky arrêté à Vienne, où il était venu retrouver sa 
femme sur le point d'être mère; sa libération ne lui fut accor- 
dée que sous l'engagement qu'il ne quitterait pas l'Amérique 
pendant la guerre. 

Me Carton de Wiart, dont le patriotisme agissant causait 
tant d'inquiétude aux Allemands, fut déportée et emprisonnée 
à Berlin. On voulut, en considération de son mari et de sa 
naissance, lui imposer un régime de faveur : elle s'y refusa et 
subit sa peine comme les autres détenus politiques. Le roi 
d'Espagne intervint, et ce fut sur les instances de Sa Majesté 
que la courageuse femme fut, après plusieurs mois de captivité, 
rendue à son époux et à ses enfans. Dans les mêmes conditions, 
une de nos compatriotes déclarée « dangereuse, » — le mot 
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signifie patriote, — fut sauvée d'une mort imminente par 
l'intervention du souverain. La plus émouvante libération fut 
celle de M. Theodor, le bâtonnier du Barreau de Bruxelles, 
emprisonné comme otage, sans respect pour sa vieillesse. J'ai lu 
la lettre émouvante des bâtonniers du Barreau de Paris, s’adres- 
sant au Roi pour lui demander de sauver ce grand citoyen qui 
n'avait commis d'autre crime que d'aimer sa patrie, et j'ai lu 
aussi, avec le regret de ne pouvoir la rendre publique, la noble 
lettre que M. Theodor, du lieu de sa terrible captivité, écrivait 
au Souverain, pour le remercier de sa généreuse intervention. 
La discrétion la plus absolue est de rigueur au Palacio real, ces 
lettres si belles ne seront jamais publiées. Je n’enfreindrai cette 
discrétion que pour citer, entre tous les télégrammes de grati- 
tude, celui-ci d’un Français, arrivé le jour de l'anniversaire du 
Roi. 


« Sa Majesté Alphonse XIII. 


« À l’occasion de Son anniversaire, je prie Votre Majesté 
d’agréer les félicitations respectueuses et vœux sincères que je 
me permets de lui adresser en mon nom et au nom de ma 
famille, avec l'expression de la plus vive admiration et gratitude 
pour son action en faveur des prisonniers de guerre, dont nous 
venons d’avoir un récent témoignage personnel, qui nous 
touche au plus haut point. » 


Le Roi répondit lui-même à ce télégramme : 


« Merci pour votre félicitation; bien heureux que mes 
démarches aient été satisfaisantes. » 


On dit communément que l'exactitude est la politesse des 
Rois, mais il ya, pour ceux-ci comme pour les simples mortels, 
la politesse des hommes de cœur : en voilà bien, je crois, le 
gracieux témoignage. 


* 
+ * 

Les services fraternels que l'Espagne rend à la France ne s& 
bornent pas à cette intervention miséricordieuse. L'Espagne a 
charge des intérêts de la France et de la Belgique dans les 
Empires centraux et dans les pays envahis. La protection du 
Roi s'exerce sur la vie et les biens de nos compatriotes, sur les 
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prisonniers civils des camps de concentration, sur les prison- 
niers militaires internés dans les quatre cents camps d’Alle- 
magne et d'Autriche. 

Par les récits des soldats évadés, des grands blessés rapa- 
triés, nous connaissons aujourd'hui, dans tous leurs détails, 
l'organisation des forteresses, casernes, baraquemens, où sont 
enfermés nos captifs. Nous savons que le régime varie d'un 
camp à l’autre, suivant l'humeur et l'éducation du chef qui en 
a le commandement. Nous savons aussi quelle vie effroyable fut 
celle des prisonniers, envoyés dans le camp de représailles de 
Ohrdruff, supprimé heureusement. Mais ce que nous ignorons 
trop, c’est que les mesures inspirées par un sentiment d’huma- 
nitéenvers le courage malheureux, c'est que l'adoucissement aux 
rigueurs de la captivité à Holmunden, à Dusseldorff, Alten- 
graben, Daberitz, Munster, Quedlimburg, Heidelberg, etc., sont 
dus en grande partie à l'intervention énergique et constante de 
la Commission espagnole. 

Cette Commission a son siège à Berlin; elle a pour président 
le comte del Cadagua, ministre plénipotentiaire, et se compose 
de dix membres, choisis parmi des attachés d'ambassade, des 
officiers et des médecins. Les travaux sont dirigés par 
S. E. M. Polo de Bernabe, ambassadeur d’Espagne à Berlin. Son 
rôle est de visiter et surveiller les camps de prisonniers fran- 
çais, s'assurer que l'alimentation est suffisante, l'hygiène obser- 
vée, les précautions prises contre les épidémies; que les secours 
envoyés de France, les provisions, l'argent, sont bien remis 
aux destinataires. Y a-t-il des plaintes et des réclamations à 
recevoir, le délégué de la Commission espagnole est là; il 
entend sans témoin, — c'est son droit, — le prisonnier qui lui 
parle : 

— Nous sommes mal nourris, dit celui-ci; nous n’aimons 
pas la saucisse qu’on nous donne; les morceaux de viande sont 
trop petits et rares; nous voudrions faire notre popote et vivre 
sur les paquets qu’on envoie de « chez nous. » 

— Nous sommes mal couchés, dit un autre. Voyez cette 
paillasse, elle n’a pas été renouvelée depuis six mois; la paille 
n'est que poussière. Nous couchons directement sur le sol, ne 
pourrions-nous obtenir que la paillasse reposàt sur un cadre ? 

— Nos couvertures sont insuffisantes. En hiver, on gèle, en 
été l’air est irrespirable; ne pourrait-on ventiler? Les mauvaises 
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odeurs empoisonnent les chambrées. — Les prix de la cantine 
sont bien chers, nous ne pouvons rien acheter! 

Les malades ajoutent : 

— Voyez l'infirmerie, les remèdes manquent; l'infirmier 
n'est pas souvent à son poste. 

Etc., etc., etc. 

Le délégué de la Commission, — c’est presque toujours un 
médecin, — regarde, écoute, contrôle et, notes en main, s’en 
va trouver le commandant du camp. Celui-ci reçoit les obser- 
vations qui lui sont présentées, et reconnait, s’il y a lieu, leur 
bien fondé. Dans le cas contraire, il réplique et se défend. Mais 
s’il a le cœur tant soit peu humain, bien que ses fonctions de 
geôlier lui interdisent d'écouter son cœur, il accorde les conces- 
sions qu’on lui demande avec tact et courtoisie et fait droit aux 
réclamations de nos soldats. On peut s’imaginer quel rôle dif- 
licile est celui de la Commission espagnole; ses membres 
appartiennent à un pays neutre et ne peuvent prendre parti 
dans la guerre, et pourtant leur rôle d'avocats des prisonniers 
français les force à défendre contre l'arbitraire, contre la 
cruauté inutile, les hommes désarmés que l'Espagne a pris sous 
sa protection. Quelle bonté, quel calme et quel don de persua- 
sion il faut à ces missionnaires laïques! 

Leur visite a toujours lieu à l’improviste. Elle se renouvelle 
chaque mois, ou plusieurs fois par mois, suivant l'importance 
des camps et le nombre de leurs détachemens. Cette visite est 
suivie d’un rapport détaillé, qui est adressé à l’ambassade 
d'Espagne à Berlin, puis communiqué au gouvernement fran- 
çais. Ces rapports arrivent à Paris plusieurs fois par semaine; 
en les lisant successivement, on se rend compte de l'effort de la 
Commission espagnole pour ebtenir des améliorations dans le 
traitement des prisonniers. Certains camps ont obtenu une 
bibliothèque ; on a permis aux artistes d'organiser un atelier 
de peinture, de sculpture, aux professeurs de créer des cours 
pour les soldats; ici, il y a une salle de gymnastique; là, un 
petit théâtre, où l'on joue du Courteline. Presque partout, une 
chapelle. Les cuisines sont généralement aux mains de nos 
« cuistots; » des boulangeries mécaniques ont permis d’avoir 
un pain meilleur ; des baraquemens reçoivent les colis envoyés 
en grand nombre, —et jamais assez nombreux, — à nos prison- 
niers; car, en dépit des réclamations, le régime de la nourriture 
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ne s'améliore pas... et pour cause! Le pain, les conserves 
envoyés, sont pour nos soldats manne dans le désert! 

Les vivres se faisant rares en Allemagne, les prix sont élevés ; 
or, les prisonniers, par leur travail, gagnent en moyenne 
30 pfennigs; bien rare est celui qui gagne 1 ou 2 marks dans 
les usines, les fabriques, les mines, les carrières, les fermes où 
l'on envoie les captifs en travail commandé. 

Si le travail est refusé, c’est le cachot ! 

Sil y a manquement à la discipline, injure envers les 
gardiens du camp, ce sont les représailles qui aggravent les 
punitions. 

Mais, pour se plaindre, un prisonnier français n'a pas 
besoin d'attendre la visite du délégué espagnol; il peut écrire 
directement à l'ambassade d'Espagne à Berlin, écrire en fran- 
çais. Sa lettre ne sera ni arrêlée, ni soumise à la quarantaine 
de rigueur. La Commission prévenue fait aussitôt une enquête, 

Il est facile d'imaginer le travail écrasant confié à ces dix 
personnes, qui doivent tout voir, tout savoir, tout noter, et 
cela non pas seulement sur un point de l'Allemagne, mais 
dans tous les camps disséminés à travers les Empires austro- 
allemands ! 

S'il s'agit des représailles, — douloureuse question, — c’est 
l'ambassade seule qui a le pouvoir d'intervenir; c’est elle qui 
parle au nom de la France, demande l'arrêt de ces cruautés, ou 
menace de traitemens réciproques les prisonniers allemands. 
Cette vendetta, hélas! durera jusqu’au bout de la guerre, fai- 
sant d’innocentes victimes. Comment l'arrêter? Comment 
mettre un terme à la colère d’ennemis qui s’excitent contre des 
hommes sans défense? Comment faire entendre, dans cette 
furieuse mêlée des passions mauvaises, le langage de la raison 
et de la pitié? 

La voix de l'ambassadeur d’Espagne à Berlin s'élève avec 
calme et fermeté; elle propose des gages, elle offre des garan- 
lies, cherche des équivalens pour obtenir une entente, et le 
Roi est heureux, quand son représentant a pu empêcher un 
nouveau martyre. 

Parmi ces prisonniers, quelques-uns connaîïtront la libéra- 
‘ion. J'ai dit quelles délivrances avaient été obtenues par 
S. M. Alphonse XIII. La libération des prisonniers se fait de 
façon pour ainsi dire automatique. C'est le gouvernement fran- 
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çais qui doit faire la demande : elle est présentée par l'Espagne, 
Une liste de prisonniers est dressée : n’a-t-on pas fait le cata. 
logue des maladies et des blessures qui rendent un homme 
impropre au service militaire ? Tuberculeux, cardiaques, ampu- 
tés, soldats grièvement atteints, peuvent rentrer au pays. Une 
commission allemande les désigne. Une commission de méde. 
cins suisses choisit ensuite, parmi les blessés, ceux qui pourront 
être internés et demander aux vallées alpestres une guérison 
impossible en Allemagne. 

Mais le rôle de la généreuse Espagne s’est épanoui surtout 
en Belgique, où son action, depuis l'envahissement, a été provi- 
dentielle. Si la famine n’a pas décimé ce peuple captif, c'est 
grâce au Comité national de secours d'alimentation, placé sous 
le haut patronage du roi Alphonse XIII et du président Wilson. 
Des millions, recueillis dans le monde entier, servent à nourrir 
la Belgique affamée. Par des conventions passées entre la 
Grande-Bretagne et l'Allemagne, ce Comité national a pu rece- 
voir des navires chargés de vivres, destinés uniquement aux 
Belges; les Allemands se sont engagés à ne saisir ni toucher 
ces approvisionnemens. 

Le prix énorme des frets, les difficultés du ravitaillement, la 
consommation considérable (la Belgique, en temps de paix, ne 
produisait que le cinquième de sa consommation), rendent la 
vie matérielle très chère et la misère fort grande. Le Comité 
national de secours d'alimentation pourvoit au plus nécessaire. 

La légation d'Espagne à Bruxelles, par les soins du marquis 
de Villalobar (qui est aussi à la tête du Comité national), se 
charge de distribuer les secours d'argent que la France envoie 
à ses enfans restés dans les pays envahis. Des millions, chaque 
mois, sont répartis entre les œuvres d'assistance, soupes popu- 
laires, vestiaires, etc., familles dont les chefs se battent sur le 
front français, commerçans ruinés par le bombardement ou le 
pillage, pauvres d'autrefois sans ressources, pauvres d'aujour- 
d’hui qui sont d'anciens riches et reçoivent discrètement de la 
mère patrie le secours qui leur permettra d'attendre le grand 
jour de la délivrance. 

Notre sœur latine s’est faite notre avocate et notre comp- 
table ; elle a mis une telle noblesse, une telle prudence dans la 
protection des existences et des intérêts qui lui sont confiés, 
qu’elle a droit à l’affectueuse reconnaissance de la France ot de 
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l Belgique; celte reconnaissance sera pour l'Espagne et son Roi 
le plus doux des remerciemens. Nous avons choisi, pour en 
envoyer l'expression au gouvernement espagnol, le moment où 
lon vient d'apprendre que, grâce à ses démarches instantes, 
nos malheureux compatriotes de Lille, Roubaix et Tourcoing 
vont prochainement voir cesser les mesures odieuses que l'Alle- 
magne avait prises contre eux, au mépris du plus élémentaire 
droit des gens. 


Le 25 décembre 1915 eut lieu, dans un grand théâtre de 
Bruxelles, une cérémonie inattendue. Le marquis de Villalobar, 
ministre d'Espagne, avait eu la touchante idée d'offrir un arbre 
de Noël aux enfans dont les pères, Belges et Français, étaient 
à la guerre. Grâce à la générosité des commerçans et à leur 
solidarité entre eux, le bel arbre fut chargé de poupées, de 
polichinelles, de bonbons, de layettes, de vêtemens chauds, de 
provisions de toutes sortes. Lorsque les portes du théâtre 
s'ouvrirent, six mille personnes entrèrent dans la salle. 

La police allemande s'était effacée devant la police belge, 
qui veillait au bon ordre de cette foule de femmes et d’enfans. 

Le marquis de Villalobar, considéré par les Belges comme 
un bienfaiteur, avait dit : 

— Pas de manifestations, pas de cris, pas d'imprudences! 

Chacun obéit. Les larmes qui coulèrent en cette soirée de 
Noël ne furent ni les larmes de la colère ni celles de la douleur, 
mais les larmes de l'espérance. L'arbre de feu, rallumé par les 
mains pieuses d’un jeune roi et de son ministre, dans son 
flamboiement apparaissait à cette foule en deuil comme le 
symbole sacré de la renaissance pour la famille, la cité, la 
patrie, de cette vie libre et impérissable, autant par le droit 
que par le sacrifice innombrable des vivans et des morts. 


GABRIELLE RÉvaL. 











LES 


OPÉRATIONS DE DÉBARQUEMENT 


C'est un vaste sujet que celui des « opérations combinées, « 
c'est-à-dire des opérations où des forces de terre et des forces 


de mer combinent leur action. Je ne me propose pas de le 
traiter ici. Le résumé même des conférences que j'ai faites autre- 
fois à l’École supérieure de guerre serait encore trop long. 
Tenons-nous-en à quelques réflexions sur celles de ces opéra- 
tions qui ont particulièrement pour objet le débarquement 
d'une armée sur le territoire de l'adversaire. 


Une première observation s'impose : jamais on ne transporta 
par mer tant de troupes que dans le conflit actuel, ni jamais 
sans doute en si grandes masses. Le transport de l’armée serbe, 
par exemple, — soit 130000 hommes environ, — semble avoir 
été exécuté, non pas en une seule fois, certes, mais au moyen 
d’un nombre assez restreint de grands convois. 

Or, avant cette guerre, presque personne ne voulait admettre 
que l’on osât risquer sur mer de gros effectifs. D'ailleurs, eüt- 
on toléré la discussion d'entreprises aussi téméraires, que 
les stratèges en auraient démontré l'inutilité. S'il s'agissait 
d'envoyer une armée au secours d’un pays ami, à quoi bon? 
Elle arriverait trop tard, tant la marche de l'ennemi devait 
être foudroyante. Les opérations ne devaient-elles pas être ter- 
minées après une seule grande bataille où « la question serait 
définitivement réglée? » Et, s’il s'agissait d’un grand débar- 
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quement en pays ennemi, on haussait les épaules. Le moins 
qui pôt arriver à l’assaillant, c'était d’être rejeté à la mer. 

L'admirable est que la doctrine, — car c'était une doctrine! 
— nous venait tout droit, il y a quelque vingt-cinq ans, de nos 
adversaires eux-mêmes et que nous l’acceptions de confiance, 
sans réfléchir qu'ils avaient alors, étant beaucoup plus faibles 
que nous sur la mer, tout intérêt à nous l’imposer. C’est ce qui 
explique la surprise des militaires, lorsque, dans cette guerre-ci, 
il y a quelques mois à peine, l'état-major allemand afficha la 
prétention d'opérer une descente en Angleterre : « C’est une 
feintel s’écria-t-on. L'entreprise est contraire à tous les prin- 
cipes, et ce serait folie pure... » 

Ce n’était point une feinte du tout, ni l’entreprise une folie, 
si les Allemands avaient réussi à s'emparer de Calais et du 
saillant que fait Gris-Nez du côté de la côte anglaise. Mais c'était 
fort difficile, — je crois l'avoir montré ici même (1), — parce 
que, si habilement que l'affaire dût être conduite, avec des pro- 
cédés tout nouveaux et appropriés, remarquons bien cela, aux 
circonstances locales, la supériorité navale des Alliés aurait tou- 
jours fini par exercer son action décisive. Débarquée, peut-être, 
l’armée expéditionnaire allemande eût été, en tout cas, enfermée 
dans sa conquête. 

Tant il y a que les Allemands, maitres reconnus, — ils 
l’affirment au moins, — dans l’art difficile de la grande guerre, 
se révélaient à point nommé très partisans des opérations com- 
binées et que rien ne leur apparaissait chimérique dans l’idée 
de jeter cent mille hommes sur la côte ennemie, de les pousser 
en avant, de les entretenir, ravitailler, renforcer d’une manière 
méthodique et continue. 

Quel était donc leur secret et, en fait, pouvait-il y avoir là 
un secret autre que celui de ne se point embarrasser à l’avance 
des difficultés, de ne les point proclamer insolubles en vertu 
de raisonnemens abstraits, de les examiner froidement une par 
une dans chaque cas déterminé et de s'appliquer à les vaincre 
avec une intelligente ténacité ? 

Étudions-les donc, en gros du moins, ces difficultés : mais 
faisons auparavant une observation d’une portée générale Je 
viens d'écrire que c'était pour chaque cas déterminé qu'il conve- 

(1) Voyez dans la Revue du 15 mai 1916 La Sortie de la flotte allemande, p. 393 
et suivantes. 
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nait d'examiner les obstacles qui s'opposent à la réussite d’une 
opération de ce genre. C'est ce que ne font malheureusement pas 
nos théoriciens. Ils condamnent en bloc ces opérations « parce 
que les effectifs transportés par mer sont insignifians, au regard 
de ceux des armées qui s'apprêtent à les recevoir; parce qu'en 
présence des nouveaux engins sous-marins, les transports de 
troupes sont trop dangereux; parce que l’organisation d'une 
base d'opérations satisfaisant aux besoins des armées modernes, 
sur le littoral ennemi, devient chose trop compliquée; parce que 
les premières troupes débarquées risquent trop d’être rejetées 
à la mer, les chemins de fer permettant au défenseur d'amener 
à pied d'œuvre des effectifs plus nourris que ceux que les vais- 
seaux peuvent « débiter » dans le même temps ; enfin parce que, 
en supposant que la descente réussisse, l’armée débarquée ne 
pourra pas gagner dans le pays; elle sera, en effet, étreinte 
aussitôt par les organisations défensives de l'ennemi. » 

Tout cela est fort bien. Ce sont de ces argumens abstraits, 
toujours séduisans pour les cerveaux français, mais dont la 
brièveté tranchante ne saurait satisfaire ceux qui réfléchissent 
sur la diversité des« cas d'espèce. » Que restera-t-il, par exemple, 
du premier, si j'observe qu’un effectif de 100 000 hommes, bien 
faible, en effet, au début d’une guerre européenne où l'on ne 
compte que par groupes d’armées dont chacune compte 120 ou 
130 000 soldats, prendra une importance relative beaucoup plus 
grande à la fin de la lutte, lorsque le belligérant que l’on veut 
assaillir sur son propre sol aura déjà épuisé ses réserves et 
qu’il aura de la peine à alimenter ses fronts continentaux ? Qu'en 
restera-t-il surtout, si j'ajoute que tel cas peut se présenter où les 
100 000 hommes en question trouveront sur place le renfort 
d'une armée étrangère et qu’au demeurant, si l’on reste maitre 
de la mer, si l’on a encore des contingens disponibles, rien 
n'empêche d'envoyer, au secours du premier, un deuxième 
échelon d'unités organisées et prêtes à combattre. Il n’y a point 
de raison pour que le second effort demandé à la marine ne 
réussisse pas comme le premier. 

Les sous-marins? Mais ont-ils empêché le transport des 
armées alliées aux Dardanelles, puis en Macédoine; et l’armée 
serbe n'est-elle pas arrivée sans encombre à Salonique ? Je ne 
dis rien du continuel va-et-vient du Pas de Calais, parce que, 
dans ce cas, la solution est vraiment facile du problème de la 
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protection des navires de charge contre les unités de plongée. 
Qui vous dit cependant qu’on n’en peut trouver d’analogue, s’il 
s'agit d’une traversée plus longue, et surtout que la grande 
opération de transport ne sera pas précédée d'opérations préli- 
minaires ayant pour objet d’enfermer les sous-marins dans 
leurs bases principales? Tant que les submersibles n'auront 
pas trouvé le moyen de passer au travers des filets d'acier à 
grandes mailles, et celui de cueillir les mines automatiques 
aussi facilement qu'ils les sèment; aussi longtemps que les 
bâtimens légers de surface, aidés par les hydravions ou les 
dirigeables spéciaux, pourront leur donner efficacement la 
chasse dans des eaux côtières peu profondes; aussi longtemps 
enfin que, derrière cette première ligne de bloqueurs, on en 
pourra disposer une seconde composée de croiseurs de tonnages 
variés et une troisième où figureront des cuirassés relativement 
anciens, tandis que les « dreadnoughts » se tiendront au large, 
pour parer à tout événement, je ne crois pas qu'on ait le droit 
de douter du succès des mesures de protection organisées par 
de grandes marines, maîtresses de la mer. 

Et qu'est-ce encore que cette doctrine de la supériorité de 
débit des chemins de fer, lorsque, dans tel cas que je sais, la 
descente peut s'effectuer sur un point que la voie ferrée ne 
dessert pas; lorsque, ici, la flotte tient cette voie sous son canon 
ou que, là, ses bâtimens à fond plat, canonnières, monitors ou 
autres, ses appareils aériens même, peuvent aller détruire 
aisément tels ponts ou tels bacs indispensables à l'afflux des 
renforts sur le point attaqué? 


* 
* * 


Mais, n’en disons pas plus pour le moment. Il suffit d’avoir 
rappelé que la guerre nous met constamment en présence de 
faits positifs, d’une infinie variété d’aspects, qu’elle nous pro- 
pose des problèmes à données précises, concrètes, et qu’on ne 
peut vraiment se contenter, pour résoudre ces problèmes, de 
l'application de formules creuses, qu'inspirent généralement 
des idées préconçues, des craintes chimériques, quand ce ne 
sont pas des antipathies irraisonnées. 

C'est qu'il y a de tout cela, qu'on ne s’y trompe pas, dans 
l'impatience que traduisent les formules auxquelles je fais allu- 
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sion, dans la répugnance que témoignent en général les mili. 
taires pour les opérations d'outre-mer, et qui n'a d'égale que 
celle que manifestent instinctive ment les marins quand on leur 
parle de transporter une armée. 

Ne nous en inquiétons pas. Les uns et les autres ont suffi- 
samment prouvé, dans cette guerre, qu'ils savaient vaincre des 
sentimens dont on trouve l'explication très naturelle d'une part 
dans l’appréhension causée par des périls d’un genre tout 
nouveau (1), de l’autre dans la lourdeur des responsabilités 
encourues. 

Appliquons maintenant notre principe de la nécessité d’un 
examen particulier pour chaque cas bien défini, à l'étude d’une 
opéralion combinée qui s’imposera tôt ou tard comme l'acte 
terminal du grand drame qui se joue depuis vingt-six mois. 
Mais, précisément, — et c’est la première « difficulté, » — je ne 
saurais désigner cette opération d’une manière plus expresse 
sans inconvéniens majeurs pour l'intégrité de cet article. Je 
compte donc sur la sagacité des lecteurs de cette Revue, trop 
avertis pour ne me point entendre à demi-mot. 





L'opération combinée dont il s’agit comporte plusieurs 
phases et tout d'abord ce que j'appellerai la phase de prépara- 
lion politique. 

Il faut en effet persuader nos Alliés, — après nous être per- 
suadés nous-mêmes, — de l'urgence de fermer exactement le 
cercle d'acier qui enserre, aux trois quarts seulement, le 
corps puissant de l'Allemagne. Je ne veux point me montrer 
sévère au sujet de la conception fondamentale qui a fai 
préférer le blocus à distance des côtes de l'Allemagne au blocus 
rapproché, au blocus « effectif. » J'ai d’ailleurs la convic- 
tion que ce sont surtout les circonstances du début de la 
guerre qui sont responsables de l'orientation qui a été donnée 
ainsi à l'effort des Alliés sur le « quatrième front, » mais, 
sans revenir sur les considérations que j'exposais ici même, 










(1) Je me souviens que, parlant à mes auditeurs de l’École de guerre du 
danger qui pouvait résulter, pour les transports, d'une attaque de torpilleurs (il 
n'était guère question alors de sous-marins), je sentis très bien que ce n'était 
point du tout la même chose, pour la plupart d’entre eux, de tomber sur un 
champ de bataille ou d’être noyé à la suite d'un coup de torpille. Voyez cepen. 
dant comme sont morts courageusement et noblement les officiers du malheu- 
reux régiment que transportait la Provence! 
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il y a quelques mois (1), au sujet du « nouveau blocus, » 
je suis plus que jamais porté à croire que toutes les mesures 
prises par les Alliés, dans cet ordre d'idées, resteront ineffi- 
caces. L'Allemagne sera gènée, très gènée; elle souffrira beau- 
coup, ce n'est point douteux, mais elle ne sera pas réduite à 
merci par la seule vertu de la pression économique. Un ne 
peut pas étrangler un homme qui porte autour du cou un collier 
rigide. Or c'est justement le cas de l'Allemagne : tant qu'elle 
aura son collier de Scandinaves, elle pourra s’alimenter et 
respirer. Et toutes les conventions commerciales, toutes les 
ententes officielles ou officieuses, conclues avec les gouverne- 
mens aussi bien qu'avec des syndicats d’importateurs, n’y feront 
rien; pas plus que le rigoureux contrôle exercé sur les bâtimens 
neutres, sur la vraie destination de leurs cargaisons, sur le 
contenu de leurs colis-postaux et sur leurs courriers. Quand je 
dis « n’y feront rien, » j'entends rien de décisif, rien qui 
jette l'Allemagne à nos pieds, épuisée de privations, incapable 
de renouveler son matériel militaire. 

En revanche, — et il y parait maintenant, — la contrainte 
que les Alliés exercent sur la navigation des neutres et qu'adou- 
cissent à peine les procédés courtois dont nous usons quand il 
y a lieu de retenir un paquebot dans nos ports pour vérifier sa 
cargaison, indispose contre nous l'opinion publique dans les 
trois royaumes du Nord, comme en Hollande, du reste. On peut 
en être péniblement surpris, mais il est impossible de se dissi- 
muler que la récente Note des ministres scandinaves réunis à 
Christiania semblait mettre sur le même pied la gêne ainsi 
apportée aux transactions des neutres et les pertes de bâtimens 
et d'existences humaines qui résultent pour ces mêmes neutres 
des pratiques courantes de la guerre sous-marine allemande. 

Étonnante mentalité, mais sur laquelle, dès le début du 
conflit, il n’y avait point d'illusion à se faire! L'Allemagne 
obtenait beaucoup plus par la terreur que les Alliés par la mo- 
dération. À ceux-ci, dont on escomptait les honnètes scrupules 
sur le respect de la neutralité des petites Puissances, on repro- 
chait la rigueur relative de leurs recherches sur les « destina- 
lions fictives, » tandis qu'à ceux-là qui violaient à chaque instant 
loules les prescriptions du droit international, pénétrant dans 


(1) Revue des Deux Mondes du 15 février 1916, 
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les eaux territoriales pour y faire des captures, survolant systé. 
matiquement avec leurs zeppelins les contrées neutres, mouil- 
lant des mines en pleine mer et sur les routes de navigation 
les plus fréquentées, coulant enfin, — et même sans avis préa- 
lable, — tout navire soupçonné d’avoir chargé pour la Grande. 
Bretagne, on osait à peine opposer de timides représentations |... 
Dans de telles conditions, l’on est conduit à envisager le blocus 
rapproché, effectif, avec toutes ses conséquences de l'ordre 
diplomatique et militaire, dans la Baltique aussi bien que dans 
la mer du Nord, comme le seul moyen d'obtenir des résultats 
qui nous rapprochent de la fin de la lutte. 

D'autre part, et quel que soit l'optimisme, — très justifié en 
soi, — que l’on professe ici à l'endroit de l'issue de cette lutte, 
nous ne pourrions sans grande imprudence méconnaitre, nous 
Français, que nous avons un intérêt tout particulier à ce que ce 
conflit aboutisse promptement à la solution que nous désirons : 
l’anéantissement de la puissance militaire de la Prusse, base 
essentielle de la puissance militaire allemande. Les raisons de 
ceci sont complexes, quelques-unes délicates. Je pourrais les 
résumer en disant que c’est la France qui, proportionnellement 
à ses ressources générales, a le plus « donné » et depuis plus 
longtemps dans celle guerre, et qu'il n’est capital quel qu'il 
soit, — humain, moral, matériel, — qui ne s’use par une 
continuelle dépense. 

Et si l’on m'oppose que celui de nos ennemis s’use encore 
plus vite, je suis enchanté de le reconnaitre, seulement 
j'observe qu’au moment où l'on discutera les conditions de la 
paix imposée par les Alliés, il serait fâcheux que la France 
s’assit à la table du Congrès avec un portefeuille sensiblement 
plus vide que celui de ses Alliés. Ceux de mes lecteurs qui 
ont lu l’histoire du Congrès de Vienne me comprendront si 
j'affirme qu'il faut se présenter à celui de 1918 avec des forces 
matérielles qui soient en mesure de donner un efficace appui 
à la force morale que la France s'est acquise depuis deux ans. 

Que résulte-t-il de tout ceci ? C'est qu'il nous appartient de 
proposer à l'examen de nos Alliés, particulièrement à celui de 
l'Angleterre et de la Russie, toutes les questions que soulève 
l'idée d’une énergique et décisive action de l’Entente sur le 
quatrième front, l'idée de la prise de possession effective de la 
Baltique. 





LES OPÉRATIONS DE DÉBARQUEMENT. 


* 
+ * 


Telle est la première phase, celle que j'ai appelée la phase 
de préparation politique. 

Voyons la seconde, la phase diplomatique. 

Que celle-ci soit importante et que les difficultés les plus 
sérieuses y attendent les gouvernemens de l'Entente, comment 
se le dissimuler, quand, d’un côté, on réfléchit aux inévitables 
modalités que comporte la poursuite de l'objectif que nous 
nous fixons, et que, de l’autre, on constate la résolution, très 
ferme, semble-t-il, et tout récemment encore proclamée par 
les Scandinaves, de ne se point laisser entrainer dans la grande 
guerre européenne ? 

Je ne crois pas cependant que l’on doive se laisser rebuter 
par des obstacles plus apparens que réels. 

Laissons là les déclarations officielles qui ont été faites à 
Christiania. Elles ne pouvaient pas ne pas étre faites. Kt, sans 
douter le moins du monde de la sincérité des personnages à qui 
nous devons ces protestations d'amour pour la paix, nous gar- 
dons le droit de supposer que tels événemens peuvent se pro- 
duire qui provoqueraient, ou seulement häteraient une évo- 
lution de l'opinion publique, très forte dans ces pays, en 
faveur de la cause que nous défendons. 

Sans aller plus loin, voici que le Parlement allemand 
semble, au moment où j'écris, vouloir imposer au chancelier 
de l'Empire, — et à l'empereur Guillaume lui-même, dont l’au- 
torité personnelle décline sensiblement, — un retour immédiat 
aux pratiques les plus cruelles de la guerre sous-marine. Bien 
mieux, un parti puissant entend qu'on les aggrave, ces pra- 
tiques, et qu’on entreprenne une vraie guerre d’extermination. 

Or, déjà, les neutres du Nord sont torpillés sans merci, 
canonnés, sabordés, quand ils vont en Angleterre ou quand ils 
en reviennent, ou seulement quand une partie de leur charge- 
ment parait avoir pour destination définitive un port de la 
Grande-Bretagne. Là où les Alliés examinent à loisir, enquêtent 
et, tout au plus, retiennent, les Allemands détruisent immédia- 
tement, sans autre forme de procès. La seule différence avec ce 
qui se passait avant les indécises tractations germano-améri- 
caines du mois de mai dernier, c’est que, — pas toujours, mais 
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le plus souvent, — les équipages neutres sont épargnés et que 
leurs bâtimens ne sont coulés qu'après avertissement préalable, 
Désormais, il n’en sera plus ainsi, et nos ennemis comptent 
régner sur la mer déserte par la terreur qu'inspireront ces 
assassinats, dignes des exécutions sommaires de Visé, d'Hasselt, 
de Dinant, de Nomény, de Senlis. Du coup, l'Angleterre sera 
affamée en même temps que ses usines seront privées de leur 
nécessaire aliment. 

Ne nous plaignons pas d’une telle erreur. Ne nous plaignons 
même pas trop, — encore qu'il soit pénible d’en venir là, — de 
l'adoption par nos adversaires de mesures qui, certainement, 
soulèveront enfin contre eux sinon tous les Scandinaves, du 
moins les Danois et les Norvégiens, ces derniers surtout, qui 
ont perdu déjà un tonnage considérable. Le remède viendra de 
l'excès du mal : « Ils en font trop, vraiment! » s’écrie-t-on 
dans les ports du Nord, depuis plusieurs mois. — « Sus à la bête 
féroce ! » y criera-t-on bientôt avec nous, si nous savons 
exploiter ces circonstances favorables. En ce qui touche le 
Danemark, dont la situation géographique rend la neutralité 
plus particulièrement intéressante pour l'Allemagne, puisqu'il 
la couvre et ferme ses voies d'accès, on sait qu’à la suite de la 
singulière affaire des Antilles danoises (1), un mouvement 
d'opinion très vif et très net s’y est produit en faveur de l’inté- 
grité territoriale, étant entendu que cette expression s’appliquait 
aussi à la partie du royaume détenue par la Prusse depuis cin- 
quante ans, le Slesvig du Nord, dont la population est purement 
danoise. Nul doute qu'une diplomatie habile, soutenue par 
l'expression très précise des intentions réparatrices des gou- 
vernemens alliés, ne se fasse écouter avec complaisance par un 
noble peuple, dont nous connaissons mieux que personne, 
nous Français, la chevaleresque fidélité, un peuple que les 
Allemands orgueilleux ont pu croire un moment courbé 
devant leur formidable puissance, mais qui se redresse peu à 


(4) L'opinion publique, en Danemark, s'est montrée sévère à l'égard des négo- 
ciations entamées svec le gouvernement américain par le ministère Brandès, à 
qui l'on a reproché une attitude peu digne d’une nation indépendante. Or ce 
ministère, — de couleur très foncée, au point de vue de la politique intérieure, — 
est, à tort ou à raison, considéré comme systématiquement « complaisant » pour 
l'Allemagne. Après une assez longue agitation sur la question de la vente des 
petites Antilles, on s'est mis d'accord pour soumettre l'affaire à un « referendum» 
populaire. 








LES OPÉRATIONS DE DÉBARQUEMENT. 873 


peu et dont le cœur se gonfle, plein des souvenirs de sa gloire 
passée. 

Quant aux Suédois, c’est tout autre chose. On sait quelles 
furent, dès le début de la guerre, les sympathies avouées de 
tous les organismes dirigeans et des « intellectuels » du 
royaume, — je ne parle pas de l’armée, cela va sans dire, — 
pour la cause des Puissances centrales. Les moins gallophobes de 
cs germanophiles militans, désireux de nous expliquer les 
raisons profondes de leur attitude, ne marchandaient pas à 
prétendre que, pour les Suédois, la Finlande était une Alsace- 
Lorraine et qu’ils avaient donc pour les Russes les sentimens 
que nous professions nous-mêmes, depuis 1871, à l'endroit des 
détenteurs de Strasbourg et de Metz. C'était tout à fait l’argu- 
mentum ad hominem. J'eus l’occasion, un jour, de demander à 
l'un de ces amis de la France, — car qui n’est point, chez les 
neutres cultivés, ami de la France? — ce qu’il pensait de la 
Prusse, qui a misla main sur Rügen, Stralsund et la Poméranie 
suédoise depuis 1815, tandis que la Russie possède la Finlande 
depuis 1809. Il me parut que cette question l'embarrassait. 

Quoi qu'il en soit, la pression allemande, dont le succès 
avait peut-être un peu diminué, au cours de cette année, s’est 
fait sentir plus vivement que jamais en Suède depuis la 
« défection » de la Roumanie, et il est visible que la diplomatie 
impériale serait heureuse de trouver dans le Nord une compen- 
sation à ses déboires dans le Sud. Je doute qu'elle ait jamais 
cette satisfaction, et il n’est pas certain que ce soit à l'ins- 
tigation de l'Allemagne qu'ait été lancée dernièrement la note 
sur la passe de Kogrund, au sujet de laquelle les Alliés ont fait 
entendre à Stockholm de justes protestations. 

Outre que tout espoir n’est pas perdu d'arriver dans cette 
affaire à une transaction satisfaisante, on peut, là encore, 
compter sur la maladresse de nos ennemis, qui excellent à gâter 
par la brutalité de leurs gestes l’effet de leurs paroles mielleuses 
et de leurs suggestions insinuantes. Les marins suédois nous 
affirment avec quelque complaisance que le premier bâtiment 
étranger qu’ils ont expulsé de la passe de Kogrund fut un 
sous-marin allemand. Il y a cu déjà, il y aura encore entre 
amis si intimes d’autres incidens et des froissemens plus 
graves. Cependant, il est clair que les Alliés doivent suivre ce 
qui se passe entre les deux rives de la Baltique méridionale 
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avec l'attention la plus soutenue. Nul ne peut oublier chez nous 
que la voie de communication des Alliés de l'Ouest et de la 
Russie emprunte nécessairement, l'hiver, le territoire et les 
rails de la Suède (1). 

Un publiciste très écouté s’écriait dernièrement : « Il faut 
àtout prix rouvrir les détroits ottomans ou, si on ne le peut pas, 
donner à l’armée de Salonique les renforts qui lui sont néces- 
saires pour percer jusqu’à l’armée russo-roumaine. » Fort 
bien! mais il faut aussi rouvrir les détroits danois et que les 
flottes de l'Ouest donnent enfin la main à la flotte russe de la 
Baltique. 


+ + 


Dans quelle mesure la phase maritime de l'opération mordra- 
t-elle sur la phase diplomatique, c’est ce que l’on me permettra 
de ne point examiner. Non point qu'il n’y ait là sujet d’impor- 
tantes observations ; mais, justement, ces observations seraient 
d'un caractère trop précis, partant trop délicat. 

Je rappellerai cependant, — puisqu'on me l’a déjà laissé dire, 
— qu'il doit ÿ avoir, dans la phase maritime, certaines opéra- 
tions préliminaires tout à fait essentielles. J'ai cité l’une de ces 
opérations, l’oblitération du canal maritime allemand. Ce canal 
est, en effet, établi de telle sorte qu'il est justiciable des entre- 
prises des grands appareils aériens de bombardement que nous 
construisons enfin, aujourd'hui, et qui viennent de donner, à 
Essen, la mesure de ce qu'ils peuvent faire, à condition qu'on 
les emploie en masses et avec une rigoureuse méthode. Mais, aux 
escadrilles que l’on constituera pour cet objet, il faut une base 
bien organisée et assez rapprochée du but à atteindre. J'ai à 
peu près désigné cette base, qui n’est qu’à une centaine de kilo- 


(1) Ce n’est un secret pour personne et, d’ailleurs, les quotidiens en ont parlé 
déjà, que, pendant trois mois au moins, de novembre à fin janvier de cette année, 
les*âlliés seront encore tributaires de la Suède à cet égard. C'est que, la Mer 
Blanche étant fermée, les navires venant d'un port de la Grande-Bretagne ou de 
la France n'auront accès que dans le fjord de Kola, sur la côte mourmane (au 
Sud-Est de la Laponie norvégienne et du fjord de Varanger). Malheureusement, le 
chemin de fer Alexandrowsk-Kola-Petrograd ne sera terminé que vers le com- 
mencement de février au plus tôt. Dès lors, nous ne pouvons pas bénéficier 
pratiquement de l’avantage d’avoir la mer libre en face des quais d’Alexandrowsk, 
et il faut bien recourir au trajet Narvik (Norvège) -Lulea (Suède) Tornéa- 
Uléaborg, etc. 
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mètres du centre du canal, Rendsburg (1). Le coup de main 
qui mettra le point en question au pouvoir des Alliés aura 
d'abord pour effet d’obliger la flotte allemande à « sortir, » à 
livrer bataille, une deuxième bataille du Jutland, si tant est 
que, pour d’autres motifs, cet événement ne se soit point pro- 
duit déjà. Il est bien clair, tout le monde est d’accord là-des- 
sus, que l’on ne peut guère entreprendre d'opération combi- 
née sans être absolument maitre de la mer. 

J'entends bien qu’il y a des exceptions à cette règle, excep- 
tions dont la plus célèbre est l'expédition de 1798. Mais tout a 
changé à cet égard avec l'extraordinaire développement des 
moyens de communication, de découverte, de transmission des 
nouvelles. Remarquons en tout cas que si, par grand hasard, 
l'on pouvait encore, sans être maitre de la ner, transporter une 
armée, on ne pourrait la ravitailler, la renforcer, la faire vivre. 
Done, on se battra d’abord. Nous n'avons point de doute sur 
l'issue de l'affaire. Le combat du 31 mai n’a peut-être pas été 
décisif, mais on sait pourquoi et que des chances aussi favo- 
rables ne se présentent pas deux fois, pour le plus faible, 


s 


d'échapper à la destruction. 


On peut aisément prévoir une autre opération préliminaire 
que je désignerai sous l'expression générale de « forcement 
d'un détroit barré par des mines dont les lignes sont défendues 
par des batteries. » 

Et nous voilà en présence de l’une des grandes difficultés 
que l’on oppose à l’entreprise qui nous occupe. Évidemment, le 
souvenir de l’échec des Dardanelles hante les esprits. Mais c’est 
ici que l’on voit à plein l'intérêt de « distinguer. » Le cas du 
détroit que je vise ne ressemble en rien à celui des Dardanelles. 
Là, point de terres élevées, ravinées, boisées, dominant de leurs 
batteries bien dissimulées un fleuve marin à courant rapide, 
coulant toujours dans le même sens et, donc, favorable à l'emploi 
des mines dérivantes, celles qui ont coulé le Bouvet, obligé le 
Gaulois à s’aller échouer, coulé aussi des cuirassés anglais (2). 
Point d'ouvrages permanens d’ailleurs et depuis longtemps 


(1) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 4* septembre 1915, les Iles du 
litleral allemand. 

(2) Il est bon de dire ici que les cuirassés ont, depuis cette fâcheuse journée 
du 18 mars 1915, recu des aménagemens protecteurs d'une sérieuse efficacité. 
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pourvus de tous les perfectionnemens modernes, tourelles 
comprises. Par conséquent, point autre chose, comme opération 
tactique spéciale, que des dragages minutieux. Et l’on y est, en 
ce moment, beaucoup plus entendu qu’en février et mars 495, 

Il faut tout dire, cependant. Ce détroit ne débouche pas 
directement dans la mer qu'il nous importe d'occuper. Pour 
accéder à celle-ci, il faut, après avoir traversé une sorte de 
bassin au fond duquel se cache le port de guerre principal de 
l'ennemi, franchir un second passage dont la rive méridionale 
est allemande. On peut donc compter de ce côté-là sur une 
accumulation de moyens défensifs dont la valeur s’augmente 
du fait que la flotte assaillante devra, tout en détruisant ces 
organisations, « masquer » l'entrée du fjord auquel je viens 
de faire allusion et s'opposer à l’irruption de ce qui pourra 
rester de la flotte allemande, puisque aussi bien, c’est dans ce 
fjord que débouche le canal maritime. Mais n'oublions pas qu'à 
côté des dragueurs, nos flottes ont des mouilleurs de mines. I] 
est même assez curieux du constater que la torpille fixe auto- 
matique fut tout d’abord destinée à fermer les ports d’où pou- 
vait sortir une force navale gênante, si bien qu'on les appelait 
« torpilles de blocus. » Ce serait tout à fait le cas de faire 
appel à ces engins. 

D'autre part, s’il s’agit de lutter contre les batteries à terre 
disposées sur la rive Sud du deuxième détroit (1), batteries tout 
au ras de l’eau et que rien ne dissimule, nous avons aujour- 
d’hui des monitors fortement armés et fortement défendus qui 
n’existaient pas lors du combat du 18 mars 1915. Ces bâtimens 
constituent-ils un bon parc de siège, un parc de siège complet, 
comprenant des mortiers ou obusiers courts ? J'espère que oui. 
S'il en est autrement, il faut se hâter de combler cette lacune. 
L'attaque méthodique des ouvrages de côte exige l’emploi des 
feux courbes, ainsi que la mise en jeu de projectiles à parois 
minces, fortement chargés en explosifs. Depuis vingt-six mois 
que les vaisseaux tirent, ici ou là, sur les batteries, ces vérités 
ont dû être reconnues et les mesures nécessaires ont dû être 
prises. 

En résumé, il n’est que de vouloir pour arriver en temps 
utile à cette balance des moyens d'action de la défense et de 


(1) Ce détroit a 18 kilomètres de large et les unités de combat à grand tirant 
d’eau peuvent longer d’assez près la rive Nord. 
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l'attaque, à cel équilibre des forces matérielles que se chargera 
de rompre, au moment décisif, la force morale supérieure de 
l'un des deux adversaires. 


Après ces indispensables préliminaires, la phase maritime 
comprend l'opération du transport de l'armée, opération compli- 
quée, plus encore que difficile, et qui ne va pas sans de longs 
préparatifs. 

Il faut d’abord se procurer les moyens de transport. Prenons 
pour base, s'agissant d’un court trajet, en somme, le chiffre 
de 1000 tonnes de déplacement par 300 hommes d'effectif, 
matériel afférent compris. Il nous faut donc 500000 tonnes pour 
une armée de 150 000 hommes. 500 000 tonnes, c’est un chiffre! 
Ce chiffre n’aurait rien d’effrayant, toutefois, puisque les Alliés, 
malgré les pertes qu'ils ont subies, disposent de plusieurs 
millions de tonnes, mais on se trouve immédiatement en 
présence d’une difficulté de l’ordre économique qu'il faudra 
s'appliquer à vaincre par des mesures prises longtemps avant 
la réquisition des navires reconnus nécessaires. Ces navires, en 
effet, ce sont ceux-là mêmes qui, quotidiennement, par leurs 
apports réguliers, alimentent les pays de l'Entente et entre- 
tiennent, soit leurs magasins, soit leurs usines de guerre. On 
sent que, pour éviter une crise très grave, il faudra prendre 
des mesures de précaution minutieuses, ne pas craindre d'inten- 
sifier les transports avant la période de préparation de l’'expédi- 
tion, ne pas craindre d’accumuler les stocks, — ce qui suppose 
l'organisation dans les ports de docks nouveaux, de moyens de 
levage, de quais utilisables, ete. Il ne faut pas craindre non plus 
de pousser très activement la construction des « cargos » et 
celle des remorqueurs, des allèges, des chalands, outillage flot- 
tant dont on aura le plus grand besoin pour la mise à terre de 
l'armée et dont on ne saurait priver les ports sans s’exposer à 
paralyser leur effort de chargement et de déchargement. 

On voit, d’après ces considérations, qu'il ne saurait être 
question d'entamer l'expédition elle-même avant le printemps 
de 1917. Mais quoi ! nous y serons bientôt. 

Ce n’est d’ailleurs pas sur la flotte de charge seule qu'il 
convient de porter des soins attentifs. La flotte de guerre doit, 
élle aussi, s'adapter aux exigences fort complexes de son rôle 
dans l'opération du transport. J'ai eu l’occasion de dire sou- 
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vent, ici, qu’on n'aurait jamais assez de bâtimens légers. On l'a 
reconnu, et, pour combler des lacunes criantes, sur lesquelles 
on n'avait pas daigné jeter les yeux au beau temps où l’on ne 
pensait qu’à entasser dreadnoughts sur dreadnoughts, on a dù 
faire flèche de tout bois. J'ajoute qu'après un déplorable arrêt 
de quelques mois, on s’est remis à construire des unités légères, 
de plongée et de surface. Enfin on a pu faire, en bon lieu, de 
judicieux achats. Mais ce n’est pas de nous seulement qu'il 
s’agit, ni simplement de « destroyers » et de submersibles. 
Il convient que nos Alliés songent aux bâtimens fluviaux à 
fond plat, et cependant bien armés (1), qui seront peut-être 
appelés à flanquer une des ailes de l’armée le long d’un grand 
fleuve ou à maitriser rapidement un Haff dont les transports 
devront remonter le chenal. C’est aussi important que de multi- 
plier le nombre des contre-torpilleurs qui, vigilans « chiens de 
garde, » courront sur le flanc des colonnes de jraquebots pour 
en écarter les sous-marins. 

Et les appareils aériens, les hydravions, les dirigeables, 
peut-être, — qu'il n’est pas nécessaire de concevoir aussi 
gigantesques que les « super-zeppelins, » — et les navires spé- 
ciaux affectés à ces appareils; et les ravitailleurs de flottilles, 
les navires-ateliers, les citernes à eau et à pétrole, les char- 
bonniers, etc.!.. 

Oui, tout cela est compliqué. Tout cela veut de la prévoyance, 
d’exacts calculs, de la volonté, de la persévérance. Mais osera- 
t-on dire qu'il y a là des « difficultés insurmontables » pour de 
grandes Puissances maritimes? 

* 
+ + 

Arrivons à la phase terminale, que nous désignons plus 
spécialement sous le nom de phase militaire, et comprenons-y 
le débarquement, l'organisation de la base, la marche en avant, 
l'entretien continu de l’armée par l’afflux régulier des renforts, 
des munitions, du matériel, des vivres. 

(1) J'ai quelques raisons de douter que l'imagination des ingénieurs navals 
ait pu se donner libre carrière à ce syjet. En revanche, j'ai eu communication 
d’un plan de « radeau armé, » fort ingénieux et séduisant, mais qui a été dressé 
par... un architecte parisien. Je ne sais ce que ce plan a pu devenir. Je crois pou- 
voir affirmer que si les Anglais avaient eu sur le Chatt El Arab, le Tigre et 


l'Euphrate des engins de ce genre, ils auraient réussi à faire passer des vivres et 
des munitions aux assiégés de Kout EI Amara. 








18 


1 #4 
8, 


als 
on 
sé 








LES OPÉRATIONS DE DÉBARQUEMENT. 


Je ne m'étendrai pas sur l'opération du débarquement. On 


Ja vu, l'an dernier, réussir d’une manière remarquable dans 


les pires conditions, d’abord aux deux promontoires des Darda- 
nelles, ensuite à Souvla. Il suffit de relire d’épiques récits qui, 
au demeurant, sont gravés dans toutes les mémoires, et que, 
peut-être, je commenterai plus tard en me plaçant au seul point 
de vuetactique. Pour rester sur le terrain de la stratégie, J'obser- 
verai seulement qu’il s'en faut bien qu'une descente en pays 
ennemi soit nécessairement un débarquement de vive force. 

Je vais plus loin et je ne crains pas de dire que cette opé- 
ration, si elle est bien conduite et si, gréce à la mobilité de la 
flotte, ov réussit à tromper le défenseur sur le véritable point 
d'attaque, ne doit pas rencontrer de résistance sérieuse, au 
moins dans les premières vingt-quatre heures. Il n'y a pas de 
chemin de fer qui tienne. On sait d’ailleurs quelle est la diffi- 
culté de faire rebrousser chemin à des chapelets de convois 
engagés dans une direction que, brusquement, on découvre 
n'être point la bonne. Or, il se trouve que, réunie dans la baie 
de F..., au Sud d’une des capitales scandinaves, la flotte expédi- 
tionnaire menace à la fois plusieurs points du littoral alle- 
mand abordables et stratégiquement favorables à une grande 
descente. Ces points sont semés sur une assez grande longueur 
de côte. Les deux extrêmes, qui restent tous deux à 110 milles 
marins (200 kilomètres environ) du centre de la baie de F..., 
sont reliés par un chemin de fer côtier très tronçonné, d’un 
débit assez faible et où l’on n’a ménagé ni pentes ni courbes. 
La longueur totale de cette ligne dépasse 300 kilomètres et la 
durée du trajet atteindrait une quinzaine d'heures dans des cir- 
constances normales. Sans que j'en dise davantage, sans que je 
fasse état de la possibilité de détruire, un peu à l'avance, avec 
des hydravions ou des aéroplanes, certains grands ouvrages 
d'art, on comprendra quelles facilités ces circonstances géogra- 
phiques donnent à l’assaillant avisé pour prendre en défaut le 
défenseur. Celui-ci sera réduit, sur le vrai point d'attaque, à 
des élémens locaux de surveillance, car il n’aura certainement 
pas commis la faute de disséminer ses forces actives sur un 
littoral très étendu. 

Je viens de parler de la baie de F... comme point de réunion 
éventuel de la flotte de transport et des diverses formations de 
navires de guerre chargées de la protection de celle-ci. En fait, 
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il s’agit d’une sorte de base intermédiaire, de jalon de cette 
ligne d'opérations qui, aussitôt l’armée débarquée, deviendra 
sa ligne de communications. Mais la vraie base de l’armée est 
au point même de la descente ou au port de commerce le plus 
proche, — il y en a de tout proches des plages de débarque- 
ment, dans les cas auxquels je viens de faire allusion, — dont 
on s'emparera aussitôt, comme Bonaparte, descendu à Aboukir, 
enleva immédiatement Alexandrie. 

L'organisation de cette base, qui doit être en même temps 
le noyau d’un camp retranché inexpugnable, est un des 
facteurs essentiels du succès. Remarquons qu'avec un plan 
d'opérations bien étudié à loisir et prévoyant plusieurs points 
de descente, suivant les circonstances, on peut disposer presque 
tout à l'avance, wharfs, engins de levage, voies ferrées de 
diverses largeurs, wagons et wagonnets, magasins démontables, 
ambulances, parcs à charbons, réservoirs à pétrole, hangars 
d’aérostation, chaudières distillatoires, moteurs et transmis- 
sions, etc. 

A cet égard, l’organisation des divisions et des services à 
l'arrière de la « force expéditionnaire » anglaise de 14914, pour le 
cas de descente en pays ennemi, était déjà remarquable. On 
ferait encore mieux aujourd’hui, après deux ans de guerre, 
après l'expérience des Dardanelles et même celle de Kout-el- 
Amara. Car rien n’instruit comme les.échecs. 


Je n'ai pas besoin de dire que s’il est essentiel de créer en 
toute hâte, à terre, le camp retranché qui subira les assauts du 
défenseur pendant la période critique de l’organisation de 
l’armée, il ne l’est pas moins d'assurer la sécurité de la portion 
de la flotte de transport qui doit toujours rester là, en cas de 
réembarquement forcé, tandis qu’une autre portion sera char- 
gée de l’incessante navelle entre l’armée expéditionnaire et nos 
ports. A cet égard, on peut compter sur les progrès que les 
marins ont faits depuis vingt-sept mois dans l’art difficile de 
« retrancher » une force navale obligée de rester au mouillage. 
Les sous-marins, leurs torpilles, leurs mines, fixes ou déri- 
vantes, nous ont fait du mal. Mais ils nous ont beaucoup 
appris. J'ajoute que si l’on dispose d’un port et surtout d'un 
port de rivière à chenal étendu et profond, le problème de la 
protection des bâtimens sera singulièrement simplifié. 
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LES OPÉRATIONS DE DÉBARQUEMENT. 


« Je crois bien que l’on pourra toujours débarquer, me 
disait le regretté général Millet, alors que, sous-directeur des 
études à l'École de guerre, il voulait bien me faire l'honneur 
de suivre mes conférences, mais le difficile sera de déboucher. » 
Évidemment. Si dérouté qu'il ait été par les feintes dont je 
parlais tout à l'heure, le défenseur ne tardera pas à se montrer 
sur le point où notre armée a pris terre. Est-il absolument 
certain que le débit de ses chemins de fer, dans les circonstances 
spéciales que l’on sait, dépassera celui des navires de charge ? 
Nullement. Cela dépend’des moyens de débarquement dont dis- 
poseront ceux-ci (1), de l’habileté des mesures prises, du déve- 
loppement de la plage de descente, de l’ordre, de la discipline 
des assaillans et de bien d’autres facteurs encore, les facteurs 
moraux entre autres, l’énergique volonté du commandement, 
l'ardeur de la troupe, enthousiasmée, on peut en être sûr 
d'ayance, par cette offensive hardie qui foule enfin le sol de 
l'ennemi détesté.… 

Mais je consens que l’on ne puisse vaincre, immédiatement, 
du moins, la résistance des élémens de la défense; j'admets 
que l'adversaire, dont la détresse commence à se manifester au 
moment où nous sommes, ait réussi, non pas à amener devant 
l’envahisseur de la chair à canon (il en a; il en aura probable- 
ment jusqu’au bout), mais une véritable armée, constituée avec 
tous ses essentiels et délicats organismes, ce qui lui sera cer- 
tainement difficile dans six mois; je veux bien aussi que, sur 
certains points, il soit possible à cet adversaire d’envelopper 
le camp retranché de l’armée expéditionnaire de lignes de cir- 
convallation d’une force égale. Du moins, se présentera-t-il des 
cas, — je les pourrais citer, — où il ne pourra pas appuyer 
‘ l'une de ses ailes à la mer et où il sera constamment débordé, 
menacé sur ses derrières par la flotte transportant un corps 
mobile, détruisant les chemins de fer, lançant des escadrilles 
d'avions sur toutes les routes, des canonnières, des « radeaux 
armés » dans tous les fjords et dans les eaux intérieures. 


(1) Là encore, il faudrait imaginer, créer, faire du nouveau. Au demeurant, on 
y a déjà réussi et le marin, — ou le militaire, — qui a eu l’idée de faire de l'engin 
de transport un engin de débarquement en échouant au rivage des Dardanelles 
un paquebot à l'avant duquel on avait disposé portières et pont-levis, a certaine- 
ment bien mérité des partisans des opérations combinées. Le succès du procédé 
fut, en effet, complet. Et il s'agissait de débarquer sous le feu des Turcs tirant 
pour ainsi dire à bout portant. 
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Comment s'opposer longtemps à la marche en avant d'une 
armée aussi bien flanquée, à moins que l’on ne soit en nombre 
très supérieur et supérieurement organisé ? Or, si l’on parle du 
nombre, réfléchit-on que, puisqu'il s’agit de fermer le cercle 
d’airain autour de l'Allemagne en occupant la Baltique, les 
Russes n'auront plus besoin de passer par Wladivostock pour 
venir nous joindre ? Encore ne parlé-je pas de certaine petite 
armée, — point « méprisable, » celle-là non plus, — qui pour- 
rait bien se souvenir de la gloire acquise, il y a cent ans, 
auprès de nous, aussi bien que, lorsqu'elle combattit seule, en 
1864, contre l’odieux spoliateur des faibles. 

Et enfin, si cette expédition, dont on peut attendre les plus 
grands résultats, n’en avait pourtant pas d'autre que d'établir 
une armée alliée sur le sol allemand et d’y poursuivre les lentes 
mais sûres opérations de la guerre d'usure avec les moyens 
d'action dont nous disposons sur le front de la Somme, qui 
oserait dire que ce n'est point la peine de l’entreprendre ? S'il 
faut que, dans cette guerre barbare, des contrées entières soient 
dévastées, des villes brûlées, des villages rasés, des populations 
dispersées, n'est-il pas temps que tout cela se passe chez ceux 
qui ont inauguré ces méthodes de guerre et que les gens de 
Berlin, couchés à terre, entendent avec un frémissement d’an- 
goisse les grondemens profonds de notre artillerie lourde ? 


Contre-Amiral Decoux. 
































[NE GUERRE D'USURE DANS L'ANTIQUITÉ 


LA DEUXIÈME GUERRE PUNIQUE ° 


L'histoire se recommence sans cesse. Tout est arrivé, depuis 
quatre mille ans qu'il y a des hommes, et qui luttent. A travers 
les âges lointains, la vie contemroraine éveille des échos pas- 
sionnés. Partout les historiens reconnaissent les traits du 
passé, et jusque dans ce formidable cataclysme qu'un peuple 
de proie a déchainé sur le monde. Déjà ils ont souligné des 
toincidences frappantes et mis en lumière des rencontres sug- 
gestives. Ils ont surtout rappelé le souvenir de la longue 
guerre qui ensanglanta, il y a bientôt soixante ans, les États de 
l'Amérique septentrionale. Et, en effet, la guerre dite « de 
Sécession » peut passer pour le type de la guerre d'usure. 
Mais on découvrirait facilement d’autres termes de comparai- 
son aussi significatifs, quoique plus lointains. Je suis surpris 
que personne n'ait encore évoqué à ce propos une des guerres 
les plus émouvantes et les mieux connues de l'antiquité, je 
veux dire la seconde guerre punique. Il y a là un chapitre 
d'histoire romaine que recommande à notre attention son 


(1) Notre meilleure source a été l'Histoire de Polyhe (liv. II, VII-XI, XIV-XV). 
Le témoignage de Tite-Live (liv. XXI-XXX) et, à plus forte raison, ceux de Dio- 
dore, Plutarque, Cornelius Nepos, Appien, Zonaras, etc., ne valent que comme 
appoint. Il existe sur la seconde guerre punique une abondante bibliographie de 
langue française, anglaise et italienne, depuis les Commenlaires sur l'Histoire 
de Polybe, par le chevalier de Folard (1728), jusqu'à l'Histoire de la Gaule, de 
Jullian (1, 1908), et la Cronologia Romana, de Varese (1909). J'ai voulu interro-, 
ger aussi les historiens allemands, moins pour leur mérite propre que pour la 
mentalité caractéristique dont ils témoignent parfois. Je citerai notamment la 
Geschichte der Kriegskunst, de Delbrück (1, 1900), et les Antike Schlachtfelder, 
de Kromayer et Veith (III, 1-2, 1912). 
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intérêt exceptionnel d'actualité. Les annalistes qui l'ont com- 
posé, — Tite-Live et surtout l'admirable Polybe, — semblent 
avoir écrit hier. Nous surprenons dans leurs récits un accent 
de vie, qui ne nous frappait pas naguère au même degré. 
Sans doute, l'expérience de l'heure présente nous rend-elle 
leur témoignage plus familier et plus humain. Elle le rend 
aussi plus instructif. Nous nous en apercevons, des événemens 
remontant à vingt-deux siècles en arrière peuvent expliquer 
des événemens d'aujourd'hui. Ils les illustrent ; ils les com- 
mentent ; ils en expriment le sens et en éclairent les perspec- 
tives d'avenir. Peut-être même autorisent-ils des conclusions 
pratiques. Le général allemand von Verdy dû Vernois écrivait 
naguère, dans ses Études stratégiques (1), à propos des cam- 
pagnes d'Hannibal : « Qu'on n’aille pas dire : Les traits carac- 
téristiques de ces campagnes sont tellement -à part qu'on ne 
doit pas compter qu'ils se répètent jamais. Sans doute, cela 
est vrai, si on les envisage en bloc, dans toute leur étendue; 
mais cela ne l'est pas si on les envisage un à un. En étudiant 
les guerres comme nous le faisons ici, on cherche avant tout à 
expliquer les conceptions stratégiques en fonction d'objectifs 
définis. On ne doit en aucun cas s'attendre à observer une 
concordance intégrale entre deux guerres, qu’elles soient sépa- 
rées par vingt ans ou par deux mille ans. Pareille concordance, 
si on la rencontrait, constituerait une exception. Mais l’explica- 
tion relative à des épisodes particuliers, une fois qu’on se l’est 
assimilée au point de n'avoir plus à se remémorer les faits sur 
lesquels elle repose, fournit un des moyens auxiliaires les plus 
efficaces qui soient de préparer pour son compte des opérations 
de guerre futures... » Ainsi la seconde guerre punique offrait 
au technicien allemand des leçons d’art militaire encore appli- 
cables aujourd'hui. On peut se demander, en l'étudiant, si ces 
leçons ne viennent pas de porter leurs fruits. 





+ 
* * 


Remarquons d'abord la préméditation des agresseurs et la 
confiance de leurs adversaires. 

La première guerre punique avait pris fin (en 241 avant 
Jésus-Christ) par la défaite et l’humiliation de Carthage. Or, 


(1) Studien über den Krieg, III, 2, 1903, p. 36. 
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dès le lendemain du désastre, un grand chef carthaginois 
songeait à la revanche. Hamilcar Barca, en qui s’incarnait le 
génie guerrier de sa patrie, avait longtemps tenu les Romains 
en échec. Vaincu, il ne vit dans la paix qu'une trêve, et il 
consacra sa vie à préparer une offensive nouvelle. A ses projets 
il associa successivement son gendre Hasdrubal, et ses fils, 
Hannibal, Hasdrubal et Magon. Cette conspiration de toute une 
dynastie donna à l’entreprise son caractère propre et son unité. 
Parce que les Barcas voulurent la ruine de Rome, parce que 
leur haine coordonna, soutint, anima tous les épisodes du guet- 
apens, parce que leur personnalité impérieuse se mêla aux 
hasards des choses et leur imprima un sens, la seconde guerre 
punique apparaît, non comme un cataclysme désordonné, mais 
comme une œuvre d'art, non comme un conflit chaotique d’in- 
térêts aveugles, mais comme un drame puissamment conçu et 
supérieurement monté. Du drame elle a l'harmonie, la logique, 
la terreur sacrée et la grande pitié; et l'intérêt s’y surexcite de 
crise en crise jusqu'à la catastrophe finale. 

Ce drame, — envisageons-le donc désormais comme tel, — 
comprend un prologue et quatre actes. 

Le prologue, c'est la longue et patiente préparation dont je 
viens de parler. Fil à fil, dans l'ombre, la trame s’ourdit. Déjà, 
pendant la guerre « inexpiable » qu'il doit faire aux merce- 
naires révoltés, Hamilcar se ménage des alliances. Il cherche à 
s'attacher les Numides et donne en mariage sa fille (celle que 
Flaubert appelle Salammbô) à un de leurs chefs, Naravas. Au 
reste, cette politique matrimoniale est de tradition dans les 
grandes maisons de Carthage : plus tard, Hasdrubal Giscon 
gagnera le roi numide Syphax en lui faisant épouser la belle 
Sophonisbe. De pareilles alliances ne restent pas vaines. Ces 
filles de Carthage savent prendre de l'influence. Plus tard, 
Hannibal se trouvera bien d’avoir pour beau-frère un roitelet 
exotique 

L'Afrique pacifiée, Hamilcar se demande où atteindre Rome. 
Ce n’est pas sur mer : Carthage vient d'y succomber. Elle n’a 
plus de flotte. Pour reprendre l'empire de la Méditerranée, il 
faudrait faire un effort coûteux, difficile à dissimuler, et, par- 
tant, qui risquerait d’alarmer prématurément l'adversaire. 
Mieux vaut tenter la fortune sur terre, et par des voies plus 
délournées. Hamilcar médite d'organiser sur le continent une 
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base d'opérations d’où l’on puisse atteindre de pied ferme l'Italie, 
mais assez distante de ce pays pour échapper d’abord aux 
regards des Romains. A cet effet il se fait nommer chef suprême 
des forces puniques en Afrique et en Espagne. Il soumet sans 
peine la côte d'Afrique. Il pénètre dans la péninsule ibérique. Il 
y guerroie. Îl y négocie. En neuf ans de luttes, il y fonde un 
vaste empire. Hamilcar mort, Hasdrubal élargit et consolide 
ses conquêtes. Il les organise. Il en exploite les richesses 
minières et agricoles. Il amasse un trésor de guerre. Il fonde des 
villes, au premier rang desquelles brille la superbe cité de 
Carthagène. Mais l'œuvre essentielle est la constitution d’une 
armée forte, disciplinée, bien équipée, bien encadrée. Les 
Barcas aiment leur armée et s’en occupent avec prédilection. Ils 
entrainent les soldats à des manœuvres et des combats inces- 
sans. Pour les commander, ils forment des états-majors jeunes, 
ardens, rompus à la technique du métier, possédant à fond l’art 
de reconnaitre le terrain et de l'utiliser. Entre les officiers se 
distinguent par leur coup d'œil et leur « cran » les trois fils 
d'Hamilcar, ceux qu'il nomme ses « lionceaux, » Hannibal, 
Hasdrubal et Magon, dressés dès leurs primes années à mordre 
les ennemis de Carthage. On raconte qu'Hamilcar, avant de 
partir en Espagne, à conduit dans un temple son aîné, Han- 
nibal, âgé de neuf ans, et lui a fait jurer de haïr les Romains 
jusqu’à la mort. Les dents devaient pousser au lionceau. Lion, 
il devait tenir son serment. 

Cette préparation intensive dure seize années (236-220). Un 
effort aussi persévérant et aussi méthodique porte nécessaires 
ment ses fruits. 

Tandis que des menaces s’amoncellent ainsi vers l'Occident, 
que fait Rome ? — Rien, ou peu de chose. Rome est assise dans 
sa force et dans sa gloire. Elle se tient pour inexpugnable. Elle 
n'imagine pas qu'on ose s'en prendre à elle. Aussi n’attache- 
t-elle d’abord aucune importance aux rumeurs qui viennent 
d'Espagne. Cependant, quand, malgré tout, les rumeurs se 
précisent, elle se décide, à tout hasard, à prendre des sûretés 
pour l'avenir. En 226, elle s'allie avec deux cités grecques de la 
côte espagnole : Sagonte (aujourd’hui Murviedro), et Emporiae 
(aujourd'hui Ampurias). En outre, elle interdit à Hasdrubal de 
pousser ses conquêtes au delà de l'Ebre. Hasdrubal négocie, 
promet tout ce qu'on veut, donne par traité des assurances for. 
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melles au Sénat romain, et celui-ci, nanti d’un beau chiffon de 
papier, se rendort dans la quiétude et la sérénité. 


+ 
+ + 


Après le prologue que je viens d’esquisser, l’action s'engage 
en 218, lorsque apparaît au premier plan le héros qui, désormais, 
la dirige. Ce héros, on le sait, c'est Hannibal. J 

Hannibal! Nom prestigieux, qui évoque une figure dont le 
rayonnement nous éblouit encore! Arrêtons-nous un instant à 
la contempler. Il y en a peu qu’on ait si souvent déformées. 
La plupart des historiens ont mis à la décrire tant de parti pris! 
Ils l'ont enjolivée, édulcorée ; ils ont pris le ton bénisseur; ils 
ont dépeint un héros sans tache, un chevalier, sinon même un 
saint : le Cid, sinon Polyeucte. Or, ce n’est pas cela du tout. Le 
portrait qu'ils tracent n’est pas ressemblant. Il n'est même pas 
intéressant. Combien, en réalité, elle est plus âpre, plus 
paienne et plus humaine, la vraie figure d'Hannibal, avec ses 
heurts violens d’ombres et de lumières! 

Hannibal, né vers 247, a vingt-six ans au moment où il 
prend le commandement en chef. Imaginons, — en nous inspi- 
rant des suggestions éparses fournies par les auteurs grecs et 
latins, et d’un buste du musée de Naples, que je trouve expres- 
sif et que je regretterais de ne pas croire authentique, — imagi- 
nons, dis-je, un homme ràblé et nerveux, au type de Sémite 
mâtiné d’Africain, érigeant sur une face osseuse et basanée un 
front tourmenté, avec des yeux impérieux, des lèvres épaisses, 
et une courte barbe laineuse. Physiquement, il est le premier 
soldat de son armée. Intellectuellement, c’est le cerveau le plus 
puissant et le plus complet. Toutes les choses de l'esprit lui 
sont familières. Il a des lettres. Il est érudit. Il a médité les 
leçons de l'histoire. Les guerres d'Alexandre et de Pyrrhus l'ont, 
paraît-il, retenu longtemps. À ses connaissances acquises, il 
joint de prodigieuses intuitions naturelles. Il comprend tout. 
Sur le terrain, il a ce coup d’œil topographique qui embrasse 
instantanément toutes les virtualités d’une position, et sans 
lequel il n’est pas de grand stratège. En face des hommes, il a 
cette divination psychologique qui scrute les consciences, met 
à nu les mobiles, anticipe sur les réactions futures, et sans 
laquelle il n’est pas de grand meneur de peuples. Ces dons 
font de lui, selon les occasions, un diplomate et un homme 
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d'État hors de pair. D'ailleurs, sa clairvoyance et son empire ne 
n'exercent pas seulement sur autrui. Ils s’exercent aussi sur 
lui même. Fait presque inouïi, il voit clair dans tout ce qui le 
touche, et il ne perd jamais l'esprit critique. Aussi demeure- 
t-il pondéré dans les résolutions les plus radicales et prudent 
dans les extrêmes audaces. 

L'intelligence n’est pas la qualité maîtresse de l’homme 
d'action. Souvent, le goût de l'analyse et le scrupule spéculatif 
paralysent la décision. Pour agir, il faut surtout l'imagination 
qui conçoit les objectifs, et la volonté qui les réalise. Hannibal, 
comme son père, a l'imagination aventureuse. Je rangerais ces 
Barcas parmi les grands poètes, si par poètes j'entendais, au 
sens étymologique du mot, les créateurs, ceux qui tissent de la 
vie sur la trame de leurs visions. Hannibal rêve de momens 
épiques, et il veut les vivre. Sa volonté s’exalte de tout l’enthou- 
siasme de ses rêves. La volonté! voilà en effet son don essentiel, 
Non pas seulement la décision brusque, mais aussi la patience 
têtue. Aucune vicissitude ne relâche le ressort tendu de cette 
énergie. Dans chaque entreprise, il persévère jusqu’à la limite du 
possible. Il ne s'arrête que devant l’irréparable, qu'il accepte 
sans révolte ni démonstrations vaines. Ainsi, après le désastre 
du Métaure, cet opiniâtre n’esquisse même pas un geste de 
désespoir. « Je reconnais, se borne-t-il à dire, la chance de Car- 
thage ! » Mot de fataliste qui achève d'éclairer la pénombre de 
cette âme. Hannibal croit à la toute-puissance du Destin. G'est 
un joueur, comme Alexandre, comme César, comme Napoléon. 

Mais, pas plus qu'eux, il n’est un saint. Sans doute nous ne 
devons pas croire sur parole les historiens romains, quand ils 
apprécient la valeur morale d’un ennemi. Mais, tout en faisant 
la plus large part aux exagérations possibles, confessons qu'il 
reste des coins troubles dans la conscience du chef carthaginois. 
Essayons, malgré tout, de le juger équitablement. 

La dignité morale de l’action dépend de la générosité des 
mobiles et de la pureté des moyens. Les mobiles auxquels 
obéit Hannibal ont une valeur inégale : car, si l'on y discerne 
une passion noble et grave, le patriotisme, on y discerne auss 
une passion moins désintéressée, l'ambition. Hannibal veut 
exalter sa patrie, et se grandir lui-même en l’exaltant. Les deux 
mobiles s’entremêlent jusqu’à se confondre, et composent un 
idéal équivoque dans lequel nous ne savons trop si c’est l'amour- 
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propre ou l’amour filial qui domine. Mais les moyens d'action 
surtout sont contestables. Hannibal les emploie, d’ailleurs, non 
point, comme l'affirment les Romains, parce qu'il est pervers, 
ef aime le mal pour le mal, mais seulement parce qu'il les croit 
propres à servir ses fins, et à défaut de moyens plus purs. 
C'est de ce point de vue qu’on peut critiquer les appréciations 
qu'ont portées sur lui les Romains. 

On a affirmé qu'Hannibal est vindicatif, cruel, féroce. Ce 
sont là de bien gros mots. En réalité, rien ne prouve qu'il goûte 
la souffrance d'autrui. Les traits qu'on cite s'expliquent aisément 
sans alléguer l’insensibilité ou le sadisme. Quand, contemplant 
le carnage de la Trebbia, il s’écrie : « Oh! le beau spectacle! » 
, il parle moinsen dilettante du meurtre qu’en soldat triomphant. 
Quand, dans la bataille, il place ses Numides derrière les 
Gaulois, pour massacrer ceux-ci, s'ils reculent, il le fait, non 
par méchanceté, mais pour assurer un peu rudement l'exercice 
d'une discipline nécessaire. S'il ordonne d'étouffer dans les 
bains les sénateurs de Nuceria, s’il précipite dans un puits les 
sénateurs d’Acerra, c’est pour maintenir, par un salutaire 
exemple, ses alliés dans le devoir. Encore ces derniers traits 
présentent-ils peu de garanties d'authenticité. Ce sont probable- 
ment des inventions tardives, tout comme le prétendu massacre 
des soldats italiens qui refusèrent de passer avec lui en 
Afrique. Il n’est pas certain qu'Hannibal soit cruel, mais il 
est certainement dur. Il répudie la sentimentalité. Ce surhomme 
devance Nietzsche : il ignore la pitié. 

J'interprète de la même façon les autres griefs. On dit qu'il 
est cupide, avare; on en fait une façon d'Harpagon ou de 
Shylock. Rien de moins juste. Harpagon et Shylock aiment 
l'argent pour lui-même. Hannibal n’y tient que comme à un 
instrument de victoire. Aussi sait-il être prodigue à l’occasion. 
En tout cas, ce n’est pas lui qui eût pleuré sur ses écus, comme 
le firent, après la défaite, les sénateurs de Carthage, lorsqu'ils 
payèrent le premier terme du tribut. Ce jour-là, il éclata de 
rire. « Vous avez supporté, leur dit-il, qu'on vous désarmät, 
qu’on brûlât vos vaisseaux, qu'on vous interdit la guerre. La 
honte publique ne vous a pas tiré un soupir, et aujourd’hui 
vous pleurez sur votre argent! » 

On dit qu'il est impie... On lui a su mauvais gré de s’être 
installé dans le temple de Junon Lacinienne. Mais il ne l’a 
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ni brûlé ni détruit. Cet impie respectait les temples. On dit 
qu'Hannibal est dissimulé, perfide, fourbe. Ici, je ne trouve 
guère à invoquer comme circonstance atténuante que le 
malheur des temps. Évidemment, Hannibal traite légèrement 
le droit des gens, et fait peu de cas des traités. Évidemment 
aussi, il pratique volontiers les trahisons, les délations, les 
mensonges. Il subventionne des insurrections chez ses adver- 
saires. Il répand de fausses nouvelles. Il s’efforce d’étouffer le 
bruit des succès romains, ou d'en rabaisser la portée. Il 
fabrique des dépêches supposées, destinées à être interceptées. 
Il affuble ses soldats d’uniformes romains, et il les envoie 
porter, en latin, de faux ordres aux ennemis. Il pratique l’espion- 
nage, non seulement par nécessité, mais encore par plaisir. Il 
entretient une armée d’informateurs, et se pique même de 
donner l'exemple. Du moins l'historien allemand Mommsen 
affirme, — sur la foi de quel témoignage, je l’ignore, — qu'il 
aime à se « camoufler » pour aller incognito aux renseignemens. 
Il l'en loue. Cette approbation a son prix. Mommsen écrivait 
près de vingt ans avant la guerre de 1870. Mais il était de ces 
élus chez qui se révélait déjà la vocation nationale. 

Et voici enfin, à la charge d’Hannibal, des faiblesses, des 
phobies, des puérilités. On dit qu'il n’a pas, tout courageux 
qu’il soit, la bravoure élégante. Il ne s'expose qu'à bon escient, 
et abdique volontiers « l'honneur d’être une cible. » Polybe et 
Tite-Live racontent que, craignant les attentats des Cisalpins, 
il ne cesse de changer de costume, pour les dérouter. Cette 
prudence nous parait sans lustre. Appien prétend, il est vrai, 
que ces travestissemens ont un autre but, et tendent unique- 
ment à étonner les barbares et à leur jeter de la poudre aux 
yeux... 

Résumons les traits moraux du personnage d'Hannibal. Ils 
évoquent un lutteur robuste et sans scrupules, qui ne se préoc- 
cupe ni de l'élégance des gestes, ni de la franchise de l'attitude, 
et ne mesure la valeur de l’action qu’à ses résultats. 


* 
* + 





En 219, le Carthaginoïis estime que son heure est venue. 
Rome se débat alors dans d’inextricables embarras. Le feu est à 
l'Illyrie ; la Macédoine montre les dents ; la Cisalpine, mal paci- 
fiée, semble prête à s'insurger. Hannibal veut exploiter cette 
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situation, et faire le bloc des ennemis de Rome, Comme 
l'Allemagne rêva naguère de déchainer le panislamisme contre 
la France, l'Angleterre et la Russie, il rêve de provoquer un 
soulèvement tumultuaire de tous les Gaulois contre la Fédé- 
ration Italique. 

Il décide donc d'attaquer, et d'attaquer par surprise. Et, 
comme il craint que ses compatriotes n’osent pas prendre la res- 
ponsabilité d’une rupture, il les place en face d’un fait accompli. 
Il cherche une querelle d’Allemand à Sagonte, l’alliée de Rome, 
et met le siège devant la ville. Sagonte se défend avec l'énergie 
du désespoir, mais finit par succomber après huit mois de 
siège. Rome, abasourdie par tant d'audace, ne sait que penser. 
Rome délibère; Rome se demande s’il ne faudrait pas secourir 
son alliée ; Rome envoie des ambassadeurs chargés de notes 
impressionnantes. Elle veut que Carthage désavoue Hannibal. 
Que dis-je ? elle prétend se faire livrer ce vainqueur. Carthage, 
enhardie par le succès, résiste : c'est la guerre. 

Au printemps de 218, Hannibal quitte Carthagène pour 
entrer en campagne. Polybe lui attribue 102000 hommes, dont 
12 000 cavaliers. Mais les critiques modernes réduisent ce 
chiffre à 35 ou 40 000 hommes, dont 8 000 cavaliers. Effectif évi- 
demment modeste : mais Alexandre n’en avait même pas autant 
pour conquérir l'Asie! Ces troupes sont d’ailleurs excellentes. 
L'infanterie comprend, pour les deux tiers, des soldats 
d'Afrique, vieillis sous le harnoïs. La cavalerie se compose sur- 
tout de Numides. Hannibal emmène aussi 37 éléphans de 
combat. Ces massifs animaux, bardés de fer, constituent une 
redoutable arme de choc, plus encore par la terreur qu'ils 
inspirent que par le mal qu’ils font. Cette colossale artillerie 
lourde, dont les Romains sont dépourvus, assure aux Carthagi- 
nois un réel avantage moral. Les voies de l’expédition sont pré- 
parées à travers les pays neutres par un-patient et obscur 
travail d’avant-guerre. Le terrain est reconnu, les ilinéraires 
jalonnés, les passages repérés. Des hommes et des peuples, 
achetés d'avance, attendent l’armée punique en Catalogne et 
dans les Gaules. Sur les bords du Rhône, non loin de Valence, 
des magasins secrètement constitués regorgent de vivres, 
d'armes et d'équipemens. De l’autre côté des Alpes, les Cisal- 
pins s’agitent, frémissans, et commencent à se soulever. 

Parti au commencement de mai, Hannibal franchit l’Ébre, 
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bouscule les tribus qui essaient d'arrêter sa marche en Catalogne, 
traverse, au col du Pertus, les Pyrénées, et parvient, vers le 
20 août, sur le Rhône, entre Beaucaire et Tarascon. Il va à son 
but sans hésitation, sans temps perdu. Le passage du Rhône le 
retient à peine, malgré de grandes difficultés matérielles, et 
l'hostilité des tribus riveraines. 

Que fait Rome, tandis que se dessine l'attaque brusquée? 
Rome se dispose à conduire la guerre avec sa pondération 
habituelle. N'ayant pas d'armée permanente, elle doit, comme 
au début de chaque campagne, lever et former des légions, et 
équiper une flotte. Elle n’imagine pas un instant qu’on puisse 
lui disputer l'initiative des opérations et le choix du champ de 
bataille. Elle décide d'aller battre les Carthaginois chez eux. 
Elle confie pour cela 24000 hommes et 60 navires au consul 
P. Cornelius Scipion, pour déloger les Carthaginois d’Espagne, 
et à peu près autant d'hommes, avec 172 navires, au consul 
Tib. Sempronius Longus, pour les forcer dans leur repaire 
d'Afrique. Les deux expéditions se préparent, et partent sans 
hâte. 

C'est au milieu de cette quiétude et de cette confiance 
qu’éclate comme un coup de foudre la nouvelle : Hannibal est 
en Gaule! Scipion, faisant escale à Marseille, apprend avec 
stupeur que son adversaire campe à quelques étapes de lui. Il 
est dérouté. Il ne sait quel parti prendre. Il débarque au grau 
du Grand Rhône, et envoie des éclaireurs chercher des rensei- 
gnemens. À leur retour seulement, il se décide à prendre 
l'offensive. Mais, quand il parvient vers Tarascon, il n’y ren- 
contre plus personne. Depuis trois jours, le dernier soldat 
carthaginois a décampé dans la direction du Nord. 

Que faire après cette déconvenue ? Scipion se tient pour 
satisfait d’avoir, comme il dit, mis Hannibal en fuite, et il 
rentre à Marseille l'oreille basse, se demandant comment 
couvrir désormais la Cisalpine. Grâce à sa flotte, il peut encore 
gagner de vitesse l'armée carthaginoise, atteindre le premier la 
vallée du Pô,et déconfire Hannibal au débouché des vallées 
alpestres. Ce plan logique ne le retient pas. Il s'arrête à une 
demi-mesure. [l envoie le gros de ses forces én Espagne, et 
revient lui-même à Pise avec une simple escorte. En même 
temps, il fait rappeler de Sicile son collègue Sempronius. Celui- 
ci se hâte de prendre le chemin du Nord avec ses légions. 
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Cependant Hannibal, débarrassé de Scipion, remonte la 
vallée du Rhône jusque vers Valence. Là il réapprovisionne et 
rééquipe ses troupes; puis, par un itinéraire que nous connais- 
sons mal, il s'engage dans la montagne et franchit les Alpes. Il 
se heurte à des difficultés inouïes, qui lui coûtent beaucoup 
d'hommes et de matériel. Enfin, au début d'octobre, il atteint le 
Piémont, avec 20000 fantassins hâves, déguenillés, aux allures 
de fauves, et 6000 cavaliers à peu près démontés. Mais il se 
trouve à pied d'œuvre. Il a, selon le mot de Napoléon, « acquis 
son champ de bataille, le droit de combattre... » Il se hâte de 
mettre ses troupes au vert. Il les refait, physiquement et mora- 
lement, aux dépens du riche pays où il les a conduites. Un 
heureux coup de main lui donne la place de Turin. Alors seu- 
lement, il apprend que Scipion arrive à sa rencontre à Plai- 
sance. 


* 
* +* 


Scipion avait fait toute diligence. Néanmoins il arrivait trop 
tard. Il lui avait fallu, puisqu'il avait expédié son armée en 
Espagne, en trouver une autre. Il avait donc rallié les légions 
qui opéraient contre les Gisalpins insurgés : ce qui avait laissé 
aux Carthaginois le temps de se reposer, de prendre Turin, et 
mème de se renforcer de quelques contingens gaulois. 

Scipion ne pouvait plus que disputer à Hannibal les pas- 
sages du Pô supérieur, et tàcher d’enrayer l'insurrection gau- 
loise. C’est dans cette intention qu'il occupait cette sorte de 
bastion montagneux dont le front est jalonné par la ligne 
Pavie-La-Stradella-Plaisance, et qui commande à la fois les 
routes de l'Italie péninsulaire et celles de la vallée inférieure du 
Pô. Il avait même voulu en déboucher, et pousser au delà du 
Pô et du Tessin. Mais, bousculé par les avant-gardes puniques, 
il avait dû se replier derrière la Trebbia, petit affluent du P6. 

C'est là que Sempronius le rejoint. Ce soldat impatient et 
présomptueux gâle bientôt la situation. Il se flatte de reprendre 
l'offensive, et se hasarde à attaquer les Carthaginois par delà la 
Trebbia, dans les conditions les plus désavantageuses. D'abord 
vainqueur au centre, il se trouve bientôt débordé sur les flancs, 
et l’on voit pour la première fois se réaliser dans toute son 
ampleur la manœuvre d’enveloppement, chère à Hannibal. On 
l'a remarqué en effet : tandis qu'Alexandre pratiquait volontiers 
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les attaques frontales, s’efforçant de rompre en son milieu la 
ligne adverse, Hannibal doit ses plus grands succès à des 
attaques débordantes sur les flancs. On n'ignore pas non plus 
que cette tactique enveloppante est celle qui a, de nos jours, les 
préférences de la doctrine allemande. A la Trebbia, l’envelop- 
pement se consomme par l'intervention de réserves puniques 
sur les derrières des légions. Celles-ci essaient de refluer vers 
leur camp. Mais la rivière, grossie par l’averse, leur oppose 
un obstacle insurmontable. Telle est du moins la version que 
rapportent les historiens nationaux : les crues imprévues four- 
nissent souvent des justifications opportunes aux généraux mal- 
heureux! Quoi qu'il en soit, c’est la débâcle. 30000 légion- 
naires restent sur le champ de bataille. 

Sur cette scène de carnage s'achève le premier acte du 
drame. L'attaque brusquée a réussi. Le bassin du Pà tout entier 
est à la merci d'Hannibal. Les Gaulois, enthousiasmés, s’insur- 
gent en masse. 


+ 

* + 

Le deuxième acte du drame occupe la plus grande partie des 
deux années suivantes (217-216). Hannibal, prenant la Cisal- 
pine pour base, va pénétrer dans l'Italie péninsulaire. Mais il 
ne vise pas encore à frapper le coup décisif. La résistance 
romaine ne sera brisée que lorsque Rome sera prise. Mais on 
n’enlève pas une place de cette importance par un coup de 
fortune. Napoléon l’a dit : « On ne prend pas une grande ville 
au collet. » Il faut préparer et mürir l'entreprise. Il faut, 
notamment, disposer d'une base plus accessible que n'est la 
Cisalpine, et, surtout, d'une base communiquant facilement 
avec Carthage par la mer. Il faut aussi relâcher les forces sur 
lesquelles Rome s'appuie. La fédération italienne ne peut être 
rompue tant qu'elle reste unie. Hannibal espère y semer la 
défiance et la discorde, en détacher certains élémens, et mettre 
en conflit les intérêts de Rome et ceux de ses alliés. Aussi 
affecte-t-il toujours de séparer et d'opposer leurs causes. Il 
affirme à tout venant qu'il veut affranchir lItalie. Dans les 
principales cités il se ménage des intelligences ; il travaille 
surtout la plèbe ouvrière pour la dresser contre la bourgeoisie, 
fidèle à Rome. Tel est done le double objectif, militaire et poli- 
tique, des campagnes de 217-216 : gagner une nouvelle base 
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dans l'Italie centrale ou méridionale, et diviser la Fédération 
italique. Ponr atteindre ce double objectif, Hannibal va 
déployer toutes les ressources de son merveilleux génie. 

Ses adversaires ne voient pas aussi loin que lui. Même après 
le désastre de la Trebbia, la sérénité règne à Rome. Depuis 
longtemps, du reste, les gens renseignés colportent des racon- 
tars sur les difficultés inouïes qui assaillent Hannibal, et qui 
ne peuvent manquer de le paralyser. Les compétences affir- 
ment que son entreprise n'est pas viable. Le Sénat prépare 
selon ses us et coutumes la campagne qui va s'ouvrir. Le peuple 
élit comme consuls, pour 217, C. Flaminius et Cn. Servilius 
Geminus. On confie à chacun d'eux quelque vingt-cinq mille 
hommes pour défendre la péninsule : ce qu’ils font conformé- 
ment aux traditions et aux règles. Servilius s’installe à Rimini, 
pour couvrir l'Ombrie et les passages de l'Apennin Ombrien. 
Flaminius prend position à Arezzo, pour surveiller les cols 
de l’Apennin Toscan. Tous deux savent bien, d'ailleurs, 
qu'Hannibal ne peut traverser autre part la montagne, les 
débouchés de l'Apennin Ligure étant théoriquement imprati- 
cables. Ils attendent de pied ferme le Carthaginois au premier 
moment où il peut apparaitre, c'est-à-dire vers le mois de mai. 
Car ils savent bien aussi qu'on ne met pas une armée en marche 
avant la belle saison. 

Malheureusement pour eux, Hannibal n’a rien d’un théo- 
ricien. Il se met en route à la première approche du printemps, 
c'est-à-dire au mois de mars; et il s'avise, par un défi aux règles 
les mieux établies, de prendre précisément les chemins qui ne 
sont pas gardés. Il franchit la montagne au col de la Cisa, au 
Nord de Pontremoli, et pénètre en Toscane par la vallée du 
Serchio. Il doit surmonter, il est vrai, des difficultés incroyables. 
L'Arno, grossi par la fonte des neiges et les pluies du prin- 
temps, a inondé la plaine. L'armée carthaginoise chemine 
quatre jours dans l’eau. Les hommes et les chevaux périssent. 
Hannibal lui-même perd un œil à la suite d’une ophtalmie. 
Mais, malgré tout, il passe, et il parvient à Florence, sans que 
Flaminius, qui surveille toujours les passages de l’Apennin 
ait vent de rien. De là Hannibal continue vers le Sud-Est, dans 
la direction de Cortona et du lac Trasimène. Il menace ainsi 
l'Italie centrale, et les communications des consuls avec Rome. 
Mais il s'expose aussi, de la part de Flaminius, à une attaque 
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de flanc. En effet, le Romain croit son heure venue, et se lance 
tête baissée à sa poursuite. 

La route qui mène de Cortona à Pérouse s'engage, au Nord- 
Est du lac Trasimène, dans un étroit défilé, long d'environ 
neuf kilomètres, resserré entre le lac et les hauteurs qui le 
bordent. C'est là qu'Hannibal, sachant Flaminius à ses trousses, 
s'arrête. Il garnit de troupes bien dissimulées les hauteurs, 
place sa cavalerie en embuscade dans une vallée latérale 
commandant le premier étranglement du défilé, et attend 
l'armée romaine. Flaminius, emporté par la poursuite, donne 
dans le coupe-gorge. Dès qu'il y est engagé, tout le long de la 
ligne, une attaque d’une extrême violence se déclenche, de haut 
en bas, sur les Romains surpris en ordre de marche. Ce n’est 
pas même une bataille. C'est un guet-apens et une boucherie. 
La plus grande partie de l’armée romaine est anéantie sans 
pouvoir prendre ses formations de combat, ni faire usage de 
ses armes. Le bilan de la bataille se traduit par les chiffres 
suivans : du côté romain, 15000 tués et autant de prisonniers; 
du côté carthaginois, seulement 1 500 hommes hors de combat. 


* 
* + 

Cette fois, Rome commence à s'émouvoir. Le communiqué, 
qui ne contient que ces mots : « Nous avons perdu une grande 
bataille, » provoque une vive effervescence. La panique s’empare 
de la ville. Les trembleurs voient déjà Hannibal aux portes. 
A une situation si grave on apporte un remède exceptionnel. 
Comme faisaient les ancêtres aux jours de suprême danger, on 
décide de nommer un dictateur. On appelle à cette haute fonction 
un homme mr, tranquille et taciturne, Q. Fabius Maximus 
Verrucosus, en lui adjoignant, comme général de la cavalerie, 
un homme plus jeune et plus ardent, M. Minucius Rufus. Fié- 
vreusement, on forme deux légions nouvelles, qui, avec les 
troupes de Servilius, en grande partie intactes, serviront à Fabius 
à contenir Hannibal. 

Celui-ci s'est gardé de marcher sur Rome. Fidèle au plan 
qu’il s’est tracé, il a opéré une conversion inattendue, et il a 
pénétré en Ombrie, puis dans le Picenum. Il met ces riches 
régions en coupe réglée et y refait son armée. Puis il redescend 
vers l'Italie méridionale, espérant détacher de Rome quelques 
villes alliées. C’est alors qu’il voit paraitre sur son flanc, dans 
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la région de Luceria, l’armée romaine de Fabius. Cette armée 
reste en contact avec lui, mais lui refuse obstinément le combat. 
Son chef pratique en effet une stratégie toute nouvelle. « Il 
s'est dit qu’il a en face de lui de vieilles bandes rompues aux 
fatigues de la guerre, commandées par un général maintes fois 
déjà victorieux, mais à qui l'obligation de vaincre s'impose 
encore et toujours; que le succès continu est pour les enva- 
hisseurs une question de vie ou de mort; que la situation des 
Romains est tout autre ; que le pays envahi dispose de ressources 
presque inépuisables; que, par suile, il ne doit point, lui dicta- 
teur, risquer une nouvelle bataille dont l'issue peut être aussi 
funeste que celle des journées de la Trebbia et de Trasimène. 
Fabius a donc pris la ferme résolution de ne rien livrer au 
hasard; de veiller constamment à la sûreté de ses troupes; de 
trainer la guerre en longueur; de ne point combattre Hannibal, 
mais de l’user avec le temps; de le harceler, de l'affamer (1)... » 
Hannibal, vaguement inquiet devant cette stratégie nouvelle, 
cherche à piquer Fabius au jeu, à le défier, à lui offrir de bonnes 
occasions de combattre. Fabius ne s'émeut pas, et se borne à 
suivre pas à pas les mouvemens de l'ennemi. Il temporise : d'où 
le surnom de Temporisateur (Cunctator) qui lui est resté. Enfin, 
après de longs circuits, Hannibal revient près de Luceria, chargé 
de butin, et s’installe, pour hiverner, dans un camp retranché 
construit à Gerunium (sans doute Dragonara). Fabius ne tarde 
pas à le rejoindre, et à établir son camp à quelque distance, 
toujours sans livrer bataille. 

Malheureusement, il existe dans Rome des stratèges en 
chambre, sans mandat ni responsabilité, qui se mêlent de juger 
souverainement la conduite des opérations, et de faire la leçon 
aux généraux. C'est à ces mêmes hommes que devait s’en 
prendre plus tard Paul-Émile, le vainqueur de Pydna, dans une 
harangue rapportée par Tite-Live, et qui pourrait avoir été 
composée hier. « Trop souvent, disait Paul-Émile,.… on fait état 
d'on-dit qui risquent d’affaiblir le moral. Il n'est pas de cercle, 
pas même, passez-moi le mot, de diner, où ne surgissent des stra- 
tèges pour l’armée de Macédoine, qui savent où placer les 
camps, quelles positions occuper, quand et par quels passages 
entrer en Macédoine, où établir les magasins, par où, sur terre 


(4) Hennebert, Histoire d'Annibal, II, p. 89. 
TOME xxxv. — 1916. 
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ou sur mer, acheminer les convois, quand prendre l'offensive, 
et quand, plutôt, y renoncer. Non contens de décider de ce 
qu'il faut faire, ils s'en prennent au consul de tout ce qui s’est 
fait contrairement à leur plan : c’est comme une accusation en 
règle. Cela cause de grands embarras à ceux qui agissent. 
Je ne suis pas de ceux qui pensent que les généraux peuvent 
se passer de conseils. Au contraire, j'estime qu'il y a plus 
d'outrecuidance que de sagesse à vouloir tout mener avec ses 
seules lumières. Que demandé-je donc? Que les généraux 
consultent d’abord les experts, versés dans la science et dansla 
pratique militaires, puis les hommes qui participent sur place 
aux opérations, qui voient l'ennemi, les occasions, et qui, pas- 
sagers pour ainsi dire du même bateau, prennent leur part des 
mêmes risques. Si donc il existe un homme qui se flatte de me 
donner, dans la guerre que j'entreprends, des avis utiles à la 
chose publique, cet homme ne doit pas priver l’État de son 
concours. Qu'il m'accompagne en Macédoine... Mais si cet 
homme ne veut pas marcher et préfère la tranquillité de l'ar- 
rière aux travaux de l'avant, qu'il renonce à jouer les pilotes 
en terre ferme... » — Ce sont des « pilotes en terre ferme » de 
cet acabit qui critiquent Fabius, déplorent ce qu'ils appellent 
son inertie et prônent les avantages de l'offensive à tout prix et 
à tout risque. Ils s'appuient sur le lieutenant de Fabius, Minu- 
cius. Get arriviste suffisant et bavard ne cesse de clabauder en 
sous-main contre son chef, de le dénoncer à Rome, et de décla- 
rer à qui veut l'entendre qu’il se comporterait, lui, de tout autre 
façon. Justement, en l’absence de Fabius, il remporte quelques 
avantages locaux. Il en a la tête tournée. Ses partisans gros- 
sissent ses succès êt en accablent le Temporisateur. L'opinion 
s'émeut. Elle trouve que Fabius manque décidément de panache 
et réclame à grands cris de nouveaux bulletins de victoire. 
Finalement, chose qui ne s’était jamais vue, le peuple fait de 
Minucius un second dictateur. Fabius partage avec lui, ses 
légions. Le résultat ne tarde guère. Minucius veut attaquer : il 
essuie le plus sanglant échec. Il serait complètement écrasé, 
si Fabius, en accourant, ne le sauvait du désastre. 


% 
* * 


Cette leçon ne suffit pas à désabuser les fanatiques de l'offen- 
sive. Ils répètent qu’on n’a échoué que pour avoir pratiqué le 
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système des « petits paquets, » et qu'il suffit, pour réussir, 
d'avoir sur l'ennemi une supériorité numérique marquée. On 
finit par écouter ces allégations spécieuses. Le Sénat décide 
d'organiser, pour l’année 216, l'armée la plus nombreuse que 
Rome ait jamais possédée. On lève donc huit légions, portées 
chacune à l'effectif de 5000 hommes, avec les contingens alliés 
correspondans, soit en tout 90 000 hommes. Pour lescommander, 
on nes’en fie plus à Fabius, décidément démonétisé, et dont les 
pouvoirs touchent à leur terme. On nomme consuls pour 216 
M. Æmilius Paullus (Paul-Emile, le père du grand général 
dont j'ai parlé tout à l'heure), et C. Terentius Varro (Varron). 
Le premier estun chef estimé, qui a fait ses preuves en Illyrie. 
Le second est un ami de Minucius, un ancien boucher devenu 
avocat, sans talens militaires, mais très apprécié de la popu- 
lace pour ses allures flagorneuses. Car c’est un travers des 
Romains, de confier à des avocats de bonne volonté et de mé- 
diocre compétence la direction des choses militaires. Les deux 
consuls reçoivent mission formelle de tenter « un grand coup. » 

Au début de l’été de 216, Hannibal a marché vers le Sud et 
aenlevé le château de Cannes. Paul-Émile et Varron accourent 
avec 80 000 fantassins et 6 000 cavaliers. Hannibal n’a pas plus 
de 40000 fantassins et 10000 cavaliers. Le choc a lieu le 
2 août 216. On en sait l'issue. Les Romains, malgré leur supé- 
‘riorité numérique, sont encore enveloppés et taillés en pièces. 
Cinquante mille d’entre eux périssent, dix-neuf mille sont pris. 
Paul-Émile meurt en combattant. Varron s'enfuit en piteux 
équipage. C’est plus qu'une défaite, c’est un désastre; c’est plus 
qu'un désastre, c'est un anéantissement. Jamais vainqueur ne 
fut plus vainqueur qu'Hannibal ce jour-là. 

Il semble que la guerre soit finie. Effectivement, à Rome et 
dans les villes alliées, quelques esprits faibles se laissent aller 
au désespoir. Mais, il faut le dire, c’est une minorité infime. 
L'imminence du danger retrempe tous les courages, et tend 
toutes les énergies. Les citoyens, calmes et graves, regardent 
l'adversité en face, et se préparent à affronter tous les dangers 
et à accomplir tous les devoirs. On rassemble les débris des 
légions. L’incapable Varron, accablé par les événemens, 
s'eflace, cède son commandement à M. Valerius Laevinus, et 
est renvoyé dans le Picenum. On fait appel aussi à un chef 
éprouvé, Marcellus. On mobilise tous les hommes, même ceux 
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de la classe la plus jeune, celle qui n’a que dix-sept ans. Jour 
et nuit, pour remédier à la crise de l'armement, on fabrique 
des épées et des cuirasses. On met Rome en état de défense. Sur 
la proposition de Fabius, le Sénat prend des mesures pour 
rassurer la population, empêcher l'exode en masse, et faire 
régner le silence dans la ville. « Taisez-vous, méfiez-vousl! »adit 
à peu près Fabius. On fait venir, pour tenir garnison dans la 
place, 1 500... — j'allais écrire 4 500 fusiliers marins, — non! 
1500 soldats inscrits pour la flotte d'Ostie. Et, quand Hannibal 
veut engager des pourparlers, sous prétexte de restituer, 
moyennant rançon, les prisonniers romains, le Sénat refuse de 
recevoir ses ambassadeurs. Rome n’admet pas de suggestions 
obliques et louches, amollissant les esprits et les inclinant vers 
la paix. Rome ne veut la paix que par la victoire. 

Cannes marque la fin du deuxième acte de notre drame. Le 
troisième va commencer. C’est l'acte de la crise, celui où la 
fortune commence à tourner. Cannes est pour Hannibal l'apogée 
du succès; mais c’est aussi le commencement de la chule. 
Certes, la victoire a d'énormes conséquences, matérielles et 
morales. Elle vaut aux Carthaginois quelques complicités :ily 
a toujours des idéalistes qui volent au secours des vainqueurs. 
Parmi ces neutres enfin éclairés sur leur vocation, citons Phi- 
lippe, roi de Macédoine, — la Macédoine est marquée par le 
destin! — Hiéronyme, tyran de Syracuse, plusieurs cités de 
l'Apulie et du Bruttium, et surtout la reine de la Campanie, la 
riche ville de Capoue. Mais Capoue, qui n’est pas un port de 
mer, ne fournit pas la base navale désirée. Les grands ports du 
Sud, Naples, Thurii, Métaponte, Tarente, demeurent hostiles. 
Les communications d'Hannibal avec Carthage restent précaires, 
et, comme une armée romaine l’a coupé de sa base d’Espagne, 
son expédition se trouve « en l'air. » Un historien allemand, le 
professeur Delbrück, l’a dit fort judicieusement : « Qui veut 
mener la guerre en vue de jeter l'ennemi à genoux, doit être en 
état, après avoir recherché et battu la principale force ennemie 
en rase campagne, de poursuivre inlassablement la victoire, 
jusqu’au siège et à la prise de la capitale ennemie, et, enfin, si 
ce succès ne conduit pas encore à la paix, jusqu’à la debellati. 
Peur cela, Hannibal était trop faible... » Rien de plus juste. 

Dès lors, les Romains reprennent peu à peu le dessus Ils 
pratiquent méthodiquement la guerre dont Fabius a formulé 
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les préceptes, et ils arrivent à imposer leur méthode à leur 
terrible adversaire. Ils le « grignotent. » Ils font le vide 
autour de lui. Ils interceptent ses convois. Ils enlèvent ses 
détachemens. Ils évitent soigneusement la bataille. Là seule- 
ment où il n’est pas, ils risquent des opérations de grande 
envergure. C'est ainsi que Marcellus s'empare de Syracuse (en 
212), et réduit, deux ans plus tard, la Sicile en province 
romaine. Dans le même temps, les Scipions conquièrent l’Es- 
pagne. Rome s'assure, dès 213, l'alliance de Syphax, roi des 
Numides, lui fournit des instructeurs pour réorganiser son 
armée, et porte ainsi à la cavalerie punique un coup dont elle 
ne se relèvera pas. Elle crée enfin à Philippe de Macédoine tant 
d'embarras qu'il.se décide, en 205, à conclure la paix, — une 
paix « honorable. » 

Mais que dire de la lutte en Italie pendant ce temps? Une 
jutte d'usure ne se raconte pas. Celle-ci a duré treize ans! 
Treize ans de combats incessans et sans éclat, ou treize années 
de maladie de langueur. Rien de brusque, de rapide, de décisif. 
Le brouillard au lieu de la tempête. L'intérêt se disperse entre 
une foule d’événemens dépourvus de relief. Les « communi- 
qués, »s’il yen a eu, ne sont pas parvenus jusqu’à nous. Le témoi- 
gnage de Polybe nous manque précisément pour cette période. 
Mais ces communiqués, si nous les possédions, seraient ternes et 
monotones. Ils signaleraient des escarmouches médiocres, des 
coups de main aux succès divers, des élémens de retranche- 
mens pris et repris. [ls nous dissimuleraient le développement 
intérieur des situations, et le changement d'équilibre des forces. 
Nous ignorerions ce qu'il se cache d'horreur, d'effort et de 
détresse derrière la mention d’une « nuit calme » ou d’une 
« situation inchangée. » Nous ne saurions jamais quel jour 
Hannibal a manqué d’or pour payer ses troupes, ni quel jour 
ses troupes ont manqué de pain. 

Donc Hannibal est bloqué dans l'Italie méridionale. Il est 
bloqué... Entendons-nous. Il s’agite fébrilement, comme une 
bête aux abois, et malheur à qui le serre de trop près! Mais il 
est bloqué tout de même. En 212, grâce à une trahison, il 
s'empare de Tarente. Mais en 211, il ne peut empêcher Capoue 
de retomber aux mains des Romains, et, en 209, il reperd 
Tarente. Peu à peu il recule vers la Calabre. 

En 207 seulement, son étoile reprend quelque éclat. Les 
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renforts qu'il attend désespérément vont peut-être lui parvenir, 
Son frère Hasdrubal lui amène d’Espagne une trentaine de 
mille hommes. La face de la guerre peut encore changer. Rome 
se reprend à trembler. Elle procède en hâte à de nouveaux 
armemens. Il faut empêcher à tout prix la jonction des deux 
frères. On lève deux armées consulaires, de 25000 hommes 
chacune. L'une, sous le commandement de M. Livius Salinator, 
doit arrêter Hasdrubal au débouché de la Cisalpine. L'autre, 
sous le commandement de C. Claudius Nero (Néron), doit 
contenir Hannibal dans le Sud de la péninsule. Néron, par une 
audacieuse manœuvre sur lignes intérieures, procure la victoire 
aux Romains. Tandis que son armée et celle d'Hanniba 
s'observent vers Canosa (sur l'Ofanto, en amont de Cannes), il 
prend avec lui, en grand secret, 7000 de ses meilleurs soldats, 
remonte à marches forcées vers le Nord, et va rejoindre son 
collègue, lui assurant la supériorité numérique sur Hasdrubal, 
La bataille se livre au passage du Métaure, en Ombrie. Les 
Carthaginois succombent, et Hannibal, quinze jours plus tard, 
apprend la ruine de ses espérances en voyant jeter à ses avant- 
postes une tête coupée qu'il reconnait pour celle de son frère, Il 
comprend alors que les temps sont révolus. Il s'enfonce plus 
avant dans la Calabre, et s’obstine à y rester quatre ans encore, 
espérant toujours obtenir, non plus une grande victoire, mais 
une paix avantageuse pour son pays. 


D 
* + 


Il ne me reste qu’à raconter le dernier acte du drame. C'est 
l'acte du dénouement, et du dénouement par les armes. Gardons- 
nous de toute illusion. L’usure est un moyen, ce n’est pas une 
fin. Car, si elle modifie peu à peu les conditions initiales 
d'équilibre des forces, elle n’annihile jamais totalement les 
forces de celui qui s’épuise le plus. Il ne suffit pas d’aflamer la 
bête, il faut la forcer et la servir. La défensive n’aboutit quà 
des solutions ambiguës. L’offlensive seule donne la décision. 

Rome le sait. Elle va, après la longue attente, reprendre 
l'initiative des opérations. Elle va déplacer le théâtre de h 
lutte, libérer définitivement l'Italie, et éeraser l'ennemi che 
lui, en Afrique. L'honneur de porter ce coup suprème revient 
à un général nouveau, à P. Cornelius Scipion, qui mériterak 
surnom d’« Africain. » C'est le fils du premier adversaire 
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d'Hannibal : coïncidence suggestive, qui, en appelant le fils à 
venger les revers du père et à réparer ses erreurs, accentue 
encore cette impression de drame supérieurement conçu que 
suggère la deuxième guerre punique. Si le père avait toujours 
eu la fortune contre lui, lefils, en revanche, avait fixé les faveurs 
de l'inconstante déesse. Bien né, intelligent, courageux, 
aimable, il eut en outre le mérite d'arriver au bon moment. A 
vingt-quatre ans, personne n’osant solliciter le commandement 
de l'expédition d’Espagne, il le demanda et fut choisi d'enthou- 
siasme. Il remporta les plus brillans succès, prit d'assaut Car- 
thagène, et soumit tout le pays. À son retour, il proposa de 
conduire les légions en Afrique. Il brigua le consulat avec ce 
programme, et fut élu, quoique n'ayant pas l'âge. En 204, après 
avoir triomphé de toutes les oppositions, il débarqua près 
d'Utique. Carthage, terrifiée, lui opposa une armée improvisée, 
qu'il n'eut pas de peine à battre à deux reprises. Il détrôna 
le roi numide Syphax, infidèle à l'alliance romaine pour 
l'amour de Sophonisbe, et lui substitua Massinissa, qui devait 
lui fournir un concours précieux dans la bataille décisive. 

Réduits à l'extrémité, les Carthaginois demandèrent un 
armistice, parlèrent de traiter, pour gagner du temps, et se 
hâtèrent de rappeler Hannibal. Celui-ci obéit sans hésiter. Il 
s'embarqua à Crotone. Quel fut alors son état d'âme ? Éprouva- 
til quelques rancœurs devant ce naufrage de ses dernières 
espérances ? On peut le conjecturer sans grand risque d'erreur. 
Mais les historiens ne fournissent aucune information valable 
sur ce point : car on ne peut attacher de créance aux commé- 
rages de Tite-Live et de Valère-Maxime ; ils prêtent au chef car- 
thaginois d’invraisemblables et stériles fureurs. En réalité, cette 
âme profonde a gardé son secret. Lui parti, Rome respira. 
C'était la fin du cauchemar. C'était la délivance! 

Lorsque Hannibal débarqua en Afrique, il avait encore 
12000 de ses vétérans. Ils formèrent le noyau de son armée. Il 
y Joignit 12000 mercenaires recrutés en Gaule, en Ligurie, en 
Mauritanie, et à peu près autant de miliciens puniques et 
libyens. Mais l'arme qui avait fait jadis sa force, la cavalerie, 
manquait. À peine disposait-il de 2000 Numides et de quelques 
escadrons carthaginois. Désormais la plupart des Numides 
servaient Rome. 

En apprenant le débarquement d'Hannibal, Scipion s’est 
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dirigé vers l'Ouest, soumettant plusieurs villes de l’intérieur. 
Cette marche l’expose à se faire couper de la mer. Elle se justifie 
pourtant : le général romain tient à effectuer sa jonction avec 
Massinissa. Il y réussit. Il dispose alors de 29 000 fantassins et 
7000 cavaliers. Hannibal, avec sa promptitude ordinaire, a dis- 
cerné l’imprudence de son adversaire, et, sans même prendre 
le temps d'organiser entièrement son armée, il s’est porté à sa 
rencontre. Après avoir séjourné à Zama, il l’atteint à Narra- 
gara (aujourd'hui Sidi Youssef, à la frontière de l'Algérie 
actuelle). C’est là que se produit le choc décisif. Le chef cartha- 
ginois, plus hardi que jamais, cherche à exploiter la supériorité 
de son infanterie en l'engageant par vagues d'assaut espacées. 
Par malheur, ses troupes se plient mal à cette tactique nou- 
velle qui les déconcerte, et elles laissent à la cavalerie romaine 
le temps d'enlever la victoire dans une charge irrésistible. 
Vingt mille Carthaginois périssent. Le reste est fait prisonnier 
ou s'enfuit. Les morts de la Trebbia, de Trasimène, de Cannes 
sont vengés. La bataille dite « de Zama » se place à la date du 
49 octobre 202. La paix se négocie l’année suivante. Carthage 
abandonne toutes ses possessions hors d'Afrique, et descend au 
rang de tributaire de Rome. 


+ 
+ * 


Ainsi s'achève ce drame qui a duré dix-sept ans (218-201). 
Il n’y a plus qu’à conclure, en résumant les causes des succès 
temporaires d'Hannibal, et du succès définitif de Rome. 

Les succès d'Hannibal ont toujours provoqué autant de sur- 
prise que d’admiration. L’invasion d’un pays aussi fort et aussi 
riche en ressources que l'était alors l'Italie, par une poignée de 
soldats à peu près coupée de sa base d'opérations, était une 
entreprise d'une hardiesse inouïe, — un défi à toutes les règles! 
Et l’on reste confondu du génie de l’homme qui a presque gagné 
cette gageure. Mais, il faut le reconnaitre, la qualité exception- 
nelle d’un chef n’est jamais le seul facteur de la victoire. Han- 
nibal lui-même eùt échoué dès l’abord, si Rome n'avait pas 
prêté le flanc à son attaque. Sa fortune est faite surtout des 
défaillances adverses. 

Quelles défaillances ? On a déjà pu les discerner. 

Il y a des défaillances tenant à une préparation insuffisante. 
Rome n’a pas voulu cette guerre; elle ne l’a pas prévue; elle ne 
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l'a pas préparée; elle n’a ni plans arrêtés, ni moyens appropriés. 
Contre un adversaire qui a tout médité et tout décidé d'avance, 
elle est réduile à improviser, à tâtonner, à « se débrouiller. » 

Il y a des défaillances tenant à l'organisation militaire. 
Rome n’a pas d’armée professionnelle. Elle ne possède qu’une 
armée de citoyens, levée annuellement, aussi solide, à vrai 
dire, que pareille armée puisse être, mais dépourvue cependant 
d'élémens organiques stables, et obligée de se reconstituer inté- 
gralement au commencement de chaque printemps. Elle n’a 
pas de cadres constitués, pas d’états-majors permanens, pas de 
généraux ni d'officiers de carrière. Elle fait la guerre avec des 
miliciens à des soldats de métier. 

Il y a des défaillances tenant au régime constitutionnel et 
aux divisions politiques que ce régime entretient. Le partage de 
l'autorité suprême entre deux consuls paralyse les initiatives. 
D'ailleurs le choix des chefs dépend de toutes sortes d’influences, 
et des moins avouables. Les assemblées obéissent à des passions 
mesquines, et ne veulent envisager le salut de la patrie que du 
point de vue électoral. Elles écoutent les bavards incompétens, 
qui professent ce qu'ils ignorent, et les mécontens éternels, qui 
exercent à tort et à travers leur critique corrosive. Elles confient 
la direction des armées à des financiers ou à des orateurs de 
réunion publique. Et toutes ces sottises profitent à un adver- 
saire qui jouit d’une autorité absolue et incontestée, et qui la 
conserve indéfiniment. À Rome, c’est la dispersion et l’instabi- 
lité. Dans le camp carthaginois, c’est l’unité et la permanence. 

Une dernière faiblesse tient enfin à la formation de cette 
fédération de républiques rurales qui gravite autour de Rome. 
Elle ne constitue pas une nation. « Les colonies et les municipes 
reliés étroitement à Rome n’occupent même pas moitié du ter- 
ritoire italique, et l’autre moitié appartient aux cités alliées, 
républiques aristocratiques pour la plupart, qui continuent à 
vivre d’une vie isolée et locale (1). » Somme toute, la lutte de 
l'Italie contre Hannibal ressemble à la lutte d’une coalition 
contre un adversaire unique. La coalition, si riche qu’elle soit 
en hommes et en ressources, tire rarement de ses avantages le 
meilleur parti. 

Mais, malgré toutes ces causes de faiblesse, Rome ne peut 


(1) Ferrero, Grandeur et décadence de Rome, trad. Urbain Mengin, I, p. 21: 
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pas succomber. Il y a en elle un principe de force qui prime 
tout, Rome doit remporter la victoire, et elle la remporte, pare® 
qu'elle dispose d'énergies morales et de richesses matérielles 
supérieures à celles de l'ennemi. 

Au point de vue moral, il faut d’abord louer l'esprit mili- 
taire des Romains. Tous veulent servir. Les embusqués n'’exis- 
tent à peu près pas. L'opinion n'admet point, d'ailleurs, qu’on 
élude le devoir militaire, et elle réclame de sévères châtimens 
contre les rares réfractaires qui n’ont pas de cas de réforme ou 
de dispense à invoquer. Dans l’ensemble, la tenue des soldats 
impose l'admiration et le respect. Certes, étant hommes, ils 
n’échappent pas à tout reproche; mais les « poilus » romains 
ont du cœur. De leurs rangs surgissent sans cesse des héros, 
qui prodiguent les actes de froide bravoure et de chaud enthou. 
siasme, les bons tours d'ingénieuse adresse, les traits de sublime 
folie. Entre eux, cescompagnons d'armes se comportenten frères. 
Paysans ou citadins, pauvres ou riches, vélérans ou conserits, 
tous, quelle que soit leur origine, pratiquent la plus saine, la 
plus confiante camaraderie. Ils s’entr'aident. Ils se sentent les 
coudes. Nul d’entre eux ne doute du succès. Pas d’hésitations, 
de murmures, de regrets ou de défiances. Ils ont d’ailleurs sur 
leurs adversaires puniques, braves et résistans aussi, la supério- 
rité de l'idéal. Tandis que les Libyens, les Espagnols, les Gaulois, 
les Numides d'Hannibal se battent par goût de l'aventure, par 
discipline, parce qu'ils subissent l’ascendant du chef, les Romains 
et leurs alliés se battent, en outre, et avant tout, pour leur patrie 
et leurs foyers. Aussi sont-ils résolus à vaincre ou à mourir. 

L'esprit civique de Rome, surtout après Cannes, ne le cède 
pas à son esprit militaire. Il est fait de dignité, de gravité, 
d'abnégation et de persévérance. Ces qualités se retrouvent chez 
tous les citoyens. Ils n’ont qu'une volonté et qu’un cœur. La 
patrie en danger fait l” « l'union sacrée » autour d'elle; et l'on 
voit des ennemis mortels marcher la main dans la main. 
On discute parfois sur les moyens, jamais sur la nécessilé 
de vaincre. Admirons sans réserve une constance qui ne se 
dément jamais, un esprit de sacrifice que rien ne rebute, une 
confiance qu'aucun revers ne saurait ébranler. Alors qu'Han- 
nibal campe aux portes de Rome, on vend à l’encan le terrain 
qu'il occupe, sans que cette circonstance en fasse diminuer le 
prix! Rome sent qu’elle peut vaincre, et n’en abdique jamais la 
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volonté. Jamais elle n’envisage d'autre paix que celle qui consa- 
créera son triomphe incontesté. Et elle est toujours décidée à 
payer cette paix-là le prix qu'il faudra. Aucun sacrifice ne lui 
semble trop lourd. Elle n’épargne ni sang ni argent. On voit, 
dans les batailles, ses magistrats et ses sénateurs faire, les pre- 
miers, bon marché de leur vie. On les voit aussi porter, les pre- 
miers, leur or à la banque nationale. 

Admirons enfin le souci que marque Rome de se réformer, 
et d'apprendre tout ce qu’elle ignorait à l’origine. Elle répudie 
ss principes constitutionnels fondamentaux pour assurer 
l'unité du commandement. Elle fait subir à son armée des trans- 
formations qui la rapprochent de l’armée permanente et de 
l'armée de métier. Elle se met, pour ainsi dire, à l’école d'Han- 
nibal. Elle organise des services de renseignemens et de propa- 
gande imités des siens. Elle s'assimile ses principes stratégiques, 
et jusqu’à son esprit de mobilité et d'audace. Le meilleur élève 
d'Hannibal, c’est Scipion l'Africain. 

Appuyée sur un moral aussi élevé, la supériorité matérielle 
incontestable de Rome ne peut manquer, tôt ou tard, de lui 
valoir la victoire. Hannibal ne dispose que d'effectifs limités. 
Il ne semble pas qu'il ait jamais sous ses ordres plus d’une 
cinquantaine de mille hommes. Ces effectifs fondent vite, malgré 
tous les ménagemens possibles, et les moyens manquent de les 
renouveler. Rome, au contraire, d'après un recensement fait 
après la première guerre punique, peut lever sept cent mille 
fantassins et soixante-dix mille cavaliers. Sans doute elle ne 
peut pas armer, entraîner, encadrer tous ces hommes simulta- 
nément. Mais elle peut les appeler au fur et à mesure de ses 
besoins. Elle est assurée de ne jamais tarir les sources de son 
recrutement, et de maintenir toujours le niveau de ses effectifs. 
La guerre d'usure, qui éprouve cruellement Hannibal, n’a pas 
de prise sur elle. 

Il en est du matériel économique comme du matériel 
humain. Rome dispose de ressources considérables, et elle les 
administre diligemment. Pour les approvisionnemens et les 
armes, elle possède des magasins régulièrement constitués, qui 
lui fournissent tout ce dont elle a besoin. Hannibal au contraire 
vit d'expédiens, au jour le jour, et aux dépens des pays occupés. 
Et, pour peu que les Romains réussissent à faire le vide autour 
de lui, son armée souffre de la famine. 
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Ce qui rend possible l'épuisement progressif d’Hannibal, 
c'est que Rome a la maîtrise de la mer. Voilà en effet le facteur 
décisif du succès. On ne peut user un adversaire qu’à condition 
d’avoir sur lui l'avantage des communications. Or la flotte car- 
thaginoiïse se trouve très affaiblie depuis la première guerre 
punique, et ne parvient pas à retrouver son ancienne splendeur, 
La flotte romaine est incomparablement plus forte et plus 
active. Mouillés à Ostie, à Brindisi, à Cagliari, à Marsala, les 
croiseurs romains exercent une surveillance incessante sur les 
côtes d'Italie et d'Afrique. Hannibal communique difficilement 
et irrégulièrement avec la mère patrie. Il n’en peut tirer ni 
renforts ni matériel. Un Allemand, Heeren, l’a dit : « Si la 
République carthaginoïse avait apporté dans ses armemens ma- 
ritimes et l'entretien de sa flotte autant d'activité que son 
illustre général dans la guerre continentale, le sort de Rome 
eût peut-être été tout différent de ce qu'il fut. » On ne saurait 
mieux dire. Les compatriotes d'Heeren peuvent méditer avec 
fruit cette leçon. 

Les faits que j'ai résumés se passent de commentaires. Tout 
ce que je pourrais ajouter en affaiblirait l'accent. Aujourd'hui, 
c'est l’héroïsme ambiant, c’est le courage du front, c’est la 
constance de l'arrière qui donnent leur signification profonde à 
ces évocations de temps très anciens. Quand nous lisons Polybe 
et Tite-Live, il nous suffit de lever les yeux du livre, et de 
regarder autour de nous, pour y découvrir une vertu qui 
dépasse la « vertu romaine » dans toute sa gravité et toute sa 
noblesse. Saluons avec une fierté chaque jour renouvelée cette 
vertu magnifique qui s'affirme dans les plaines de la Picardie 
comme elle s'est affirmée sous les murs de Verdun, et atten- 
dons, nous aussi, la récompense qui ne peut manquer à tant 
d’héroïsme. 


Pauz Huveui. 
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La présente guerre, a-t-on dit, est une guerre de matériel : 
observation incomplète et caractéristique insuffisante, car le 
conflit gigantesque où s'affrontent les deux moitiés du vieux 
monde ne met pas en jeu seulement toutes les créations de 
l'industrie guerrière, toutes les ressources en matières et en 
hommes, toutes les richesses des nations belligérantes, mais 
encore toutes les forces morales des armées et des races : chez 
ls combattans, lutte de résistance aux fatigues, aux efforts, 
aux sacrifices sanglans ; chez les peuples, lutte de patience 
aux épreuves, aux deuils, aux misères; guerre d'usure, mais 
d'usure morale autant que matérielle, car les forces morales 
s'épuisent comme les forces physiques; car les cœurs et les 
âmes s’usent au contact prolongé des souffrances, comme 
les canons au frottement répété des projectiles; guerre où 
triomphera, suivant le principe posé par les Japonais, celui qui 
sera capable de tenir un quart d'heure de plus que l’adver- 
saire, où le parti l’emportera qui aura poussé plus loin que 
l'autre l'esprit de sacrifice ! 

Mais si, pour déterminer la victoire, le facteur malériel 
n'entre pas seul en ligne de compte, il n’en joue pas moins un 
rôle considérable, grâce aux perfectionnemens incessans, et 
recherchés de part et d'autre avec une égale ardeur, dans l’art 
de tuer sous toutes ses formes, dans la science de détruire sous 
loutes ses faces. 

Il en devait être ainsi, parce que la lutte s’est ouverte à une 
époque de merveilleux progrès scientifiques, parce que le ter- 
rible fléau a été préparé, voulu, déchainé par une nation en 
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plein épanouissement industriel, ayant acquis dans ce domaine 
matériel une avance colossale, où toutes les inventions relatives 
à la guerre avaient été encouragées, adoptées, emmagasinées, 
militarisées, où la mobilisation industrielle s'était déclenchéeà 
la même heure et avec le même automatisme que la mobilisa. 
tion militaire. 

La guerre a donc mis en œuvre une variété infinie d'outils 
de destruction, en même temps que, par un curieux anachro- 
nisme, elle ressuscitait de vieux engins d’un autre âge; et 
pourtant, l’infernale chimie allemande mise à part, l'invention 
définitive et éclatante qui révolutionnera l'art de tuer n’a pas 





#4 encore fait son apparition. L’artillerie lourde et sa puissance 
étaient connues depuis longtemps ; la torpille et la mine sous- l 
marine avaient fait leurs preuves; on n'ignorait ni les diri- ( 
geables, ni la possibilité des bombardemens aériens. 1 

Mais ce qui a été une des révélations de la guerre, c'est 
l'extraordinaire puissance d'un engin léger, protégé par un Ï 
obstacle artificiel vulgaire ; c'est l’accouplement d’une machine à 
à tuer vertigineuse avec une défense accessoire tenace ; c'est la 
multiplication de cette terrible faucheuse, jointe au développe- d 
ment indéfini d'un réseau de métal inextricable ; c’est la com- pl 
binaison redoutable : mitrailleuses et fils de fer! el 

Pourtant la mitrailleuse existait depuis longtemps comme pa 
arme de guerre, et elle n’était même pas une invention alle- Pa 
mande ; l'usage des réseaux de fils de fer n’était pas chose nou- les 
velle, et pas davantage issue d’un cerveau germanique; mais as 
de l'extraordinaire puissance d’un .simple fossé jalonné de su 
mitrailleuses, elles-mêmes défendues par un lacis de métal, la cit 
démonstration a été faite en une série de révélations sanglantes. vel 

Qu'est-ce qu'une mitrailleuse? Un engin portatif que art 
trois hommes suffisent à ‘servir, qu'un grain de sable peut plu 


enrayer, dont un choc fausse le mécanisme. Qu'est-ce qu'un 
réseau de fils de fer, sinon une clôture rudimentaire, banale et en\ 
grossière ; mais protégez l'approche de l’une par une plantation | ne 
de l’autre, créez une zone inextricable qui retiendra inexora- |} On 
blement une attaque sous des rafales meurtrières, accouplez la 14 
puissance destructive de l’arme à la résistance hargneuse de | for 
l'obstacle, et vous aurez constitué la plus redoutable des bar- | aux 
rières propre à briser l'élan de la plus déterminée des offensives. 
On a dénié à la race allemande tout génie inventif : il | deu 
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faudrait peut-être faire exception pour tout ce qui touche au 
domaine de la guerre. Sans doute la France demeure la terre 
des imaginations créatrices, la grande semeuse des idées 
fécondes ; mais servi par son instinct de meurtre et son esprit 
de ruse, le cerveau germanique a réalisé des machineries que 
l'on dirait inspirées par le génie du mal : parmi celles-là, 
la combinaison mitrailleuses et fils de fer est l’une des plus 
infernales. 


A 

On définit la mitrailleuse : une arme à feu à un seul canon, 
tirant à très grande vitesse la cartouche d'infanterie et à fonc- 
tionnement automatique, c'est-à-dire n’exigeant d'autre énergie 
qu'une partie de celle produite par la déflagration des gaz de 
la poudre à chaque coup tiré. 

Appliqué à notre arme actuelle, le mot mitrailleuse est 
impropre; son véritable nom serait fusil-machine, comme l'ont 
appelé les Allemands, gewehrmachine et les Anglais machinegun. 

Le mot « mitraille, » fort ancien, s’appliquait aux morceaux 
de ferraille dont jadis on chargeait les canons. Outre un tir des 
plus irréguliers, il en résultait une usure considérable des 
engins de bronze. Pour y remédier, on eut l’idée, aussitôt l’ap- 
parilion des pièces sur affûts roulans au xiv° siècle, d’accoler 
parallèlement plusieurs canons légers dits traits à feu. C'étaient 
les ribaudequins ou les orgues, ainsi nommés parce que leur 
aspecl rappelait celui de tuyaux d'orgue assemblés; mais, par 
suite de la difficulté d’une mise de feu simultanée, leur effica- 
cité restait médiocre. Aussi au xvi° siècle Léonard de Vinci, l’uni- 
versel génie qui a touché à toutes les sciences et à tous les 
arts, s’appliqua-t-il à chercher des engins mitrailleurs dont 
plusieurs dessins nous ont été conservés de sa main. 

Vers la même époque, on vit apparaitre les boîtes à mitraille, 
enveloppe cylindrique renfermant des. débris de métal, qui 
ne s'ouvrait dans le tir qu’à sa sortie de la bouche du canon : 
on parait ainsi à la détérioration de l’âme de la pièce. Plus tard 
4-B. de Gribauval, inspecteur général de l’Artillerie, perfec- 
tionna la boite, en substituant des balles sphériques régulières 
aux morceaux de mitraille. 

Mais l’idée d’une arme à plusieurs canons ne fut reprise que 
deux siècles plus tard, vers 4830 en Belgique, où un ancien 
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officier de la Grande Armée, Falschamp, imagina une mitrail. 
leuse, composée de canons assemblés parallèlement en faisceau 
prismatique et se chargeant par la culasse avec un projectile 
détonant par percussion : son modèle le plus perfectionné, établi 
en 1857, avait l'aspect et le poids d'une pièce d'artillerie, et 
comportait cinquante canons d’un calibre approchant de celui 
du fusil, et tirant cent balles à la minute, jusqu’à 2000 mètres, 
portée considérable pour l’époque. 

En Amérique, la guerre de Sécession amena la création de 
nouvelles mitrailleuses; la plus connue fut la Gatling, à six, 
huit ou dix canons. Une manivelle actionnée à la main assurait 
le fonctionnement. La vitesse de tir atteignait théoriquement 
300 coups à la minute. Mais les résultats furent médiocres. 

En France, dans les dernières années de l'Empire, apparut la 
mitrailleuse, système de Reffye; dite : canon à balles. Elle se 
composait d’un faisceau de vingt-cinq canons chargés au moyen 
d’un bloc chargeur approvisionné à vingt-cinq cartouches : celles- 
ci étaient frappées par vingt-cinq percuteurs que déclenchait 
la manœuvre d’un levier à main. La vitesse de tir atteignait 
150 coups à la minute, et la portée des balles 2500 mètres. 
Attelés et servis par l'artillerie, ces engins avaient pour but de 
transporter à distance le tir à mitraille. En dépit des espoirs 
fondés sur elles, et de leur nom impressionnant, ces mitrail- 
leuses ne causèrent que des déceptions. 

A la même époque, la Bavière adoptait une arme analogue, 
connue sous le nom de mitrailleuse Feld, et dont une seule 
batterie de quatre pièces fit sans éclat la guerre de 1870. 

Aucune de ces armes n'était automatique, puisqu'elles 
fonctionnaient par l'énergie humaine. 

Quelques années après, les Anglais et les Russes adoptaient 
un modèle de mitrailleuse Gatling; mais on trouvait l'engin 
trop lourd, et on en vint à désirer une arme plus légère, non 
attelée au moment du combat, apte à accompagner partout 
l'infanterie, et où le rôle des servans serait réduit au minimum. 
Ce fut la Maxim qui, la première, réalisa ces conditions : la 
mitrailleuse automatique était créée. Le premier type en fut 
établi par Hiram Maxim après une dépense de sept millions en 
études, contrats et expériences : un modèle pratique était réa- 
lisé dès 1882 et adopté aussitôt par l’armée anglaise, qui en fit 
l'essai dans ses expéditions coloniales: 
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* 
+ + 


Chez nous, les principaux modèles actuellement en usage 
sont : la Saint-Étienne ou mitrailleuse 1907, la mitrailleuse de 
Puteaux, la Hotchkiss 1914. Disons un mot des caractéristiques 
de la Saint-Étienne. 

Le principe moteur est un, emprunt de gaz dans le canon par 
un trou de 4 mm. 8; ces gaz arrivant dans un cyclindre appelé 
chambre à.gaz projettent vers l'avant un piston parallèlement 
au canon, puis s’échappent dans l'air par des ouvertures appro- 
priées ; le piston en fin de course se trouve ramené en arrière 
par un ressort récupérateur. C’est ce mouvement de va-et-vient 
qui engendre automatiquement le fonctionnement complet de 
l'arme, savoir : ouverture et fermeture de la culasse avec 
extraction et éjection ; armé, percussion, détente ; alimentation. 
L'arme peut tirer soit à toute vitesse, en tir rapide, soit en tir 
réglé par un appareil spécial, qui permet toutes les cadences, 
depuis 10 jusqu’à 500 environ. L'alimentation se fait par bandes 
rigides en acier au nickel portant vingt-cinq cartouches. 

Cette mitrailleuse ne comporte pas de manchon à eau comme 
sa rivale allemande; aussi l’arme s’échauffe fortement en tir 
rapide : dans un tir intensif, le canon peut alteindre la tempé- 
rature du rouge sombre, environ 800 degrés; mais cet échauf- 
fement ne nuit en rien aux qualités balistiques de l'arme; le : 
canon, grâce à sa fabrication en acier spécial au manganèse, ne 
perd pas sa trempe, ou plutôt se retrempe à l'air en se refroidis- 
sant et se retrouve tel qu'il était avant le tir. 

La pièce, posée sur un affüt-trépied, peut se mettre en 
batterie dans deux positions : normale ou couchée. Dans la 
première, le tireur s’assied sur une sellette portée par la 
flèche ; dans la deuxième, il se couche sur le dos.le long de la 
pièce. 

Le problème du transport de la mitrailleuse est essentiel. 
Pour en faire une arme de l'infanterie apte à accompagner 
partout cette dernière, on. a cherché à le résoudre au mieux. 
Dans les routes, les marches d'approche, les zones à grand défi- 
lement, les pièces et leur premier approvisionnement sont 
transportées soit sur bâts, soit sur voitumættes attelées. Sous le 
feu ou sous sa menace, les bâts ou voiturettes sont déchargés, 
et les élémens de pièce transportés à dos d'homme ou à la 
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main. Il faut procéder ensuite au remontage de l’arme pour sa 
mise en batterie. : 

Le débit ultra-rapide de projectiles est une des caractéris- 
tiques de la mitrailleuse. Suivant les modèles, la vitesse théo. 
rique varie de 4 à 700 coups à la minute. Mais ces vitesses 
énormes doivent s'entendre mesurées en plein fonctionnement 
d'une bande déjà engagée ; il faut en déduire le temps pour 
le passage d’une bande à l’autre. 

Au total, lorsqu'une mitrailleuse débite 400 projectiles dans 
une minute, il semble que ceci soit un maximum : c’est d'ail- 
leurs un mouvement prestissimo, qu'on peut essayer de se 
représenter par une cadence qui serait de sept battemens à a 
seconde. Au point de vue tactique, il n’y a pas d’intérèt à la 
dépasser, et un tir sans arrét de plus d’une minute sur le même 
objectif est rarement justifié. 

Théoriquement, l'arme reposant sur un appui fixe, toutes 
les balles devraient suivre la mème trajectoire : en réalité, par 
suite des vibrations de la pièce et du jeu existant dans les 
organes de pointage, il n’en est pas ainsi : les balles décrivent 
chacune leur courbe, et l’ensemble de celles-ci constitue une 
gerbe, extrêmement serrée, mais très étroite, qu’on pourrait 
comparer à la nappe d'eau lancée par un tuyau d'arrosage. 
Dans le tir avec fauchage qui est le tir normal, on juxtapose 
sur tout le front de l'objectif un certain nombre de gerbes. Il 
en résulte qu'au point d'arrivée sur le sol, la densité des balles 
est terrible et on obtient un effet extraordinaire de destruction 
sur le personnel non abrité. 

L'effet du tir de mitrailleuse sur les blindages, cuirasse- 
mens ou obstacles, est le mème que celui du fusil. Sur les 
réseaux de fils de fer, on obtient un effet de destruction assez 
sérieux, mais très localisé, par un tir bloqué de quelques mil- 
liers de cartouches. 


«+ 
La mitrailleuse est en résumé un engin léger, semi-portatif, 
extrêmement meurtrier, au service duquel suffit un personnel 
restreint : elle permet donc une économie d'hommes sur un 
front donné, et c'est une des raisons de la faveur extraordi- 
naire dont elle jouit dans l’armée allemande. 
En position, l'arme est peu visible, et facile à dissimuler 
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complètement, : en revanche, elle se trahit elle-même par le 
son dès qu’elle entre en action : le bruit d’une fusillade même 
exaspérée ne peut jamais être confondu avec le claquement à 
cadence très rapide et régulière du terrible tac-tac. Bien plus, 
le crépitement sec, brutal, rageur et précipité de mitrailleuses 
en tir rapide arrive à dominer parfois le fracas des gros pro- 
jectiles. Si l’on compare le calibre d’un fusil-machine 8 milli- 
mètres avec celui d’un simple obusier demi-lourd de 105 milli- 
mètres par exemple, le fait paraît surprenant, mais il a élé 
constaté maintes fois. 

Quoique d'un mécanisme compliqué, les mitrailleuses 
actuelles sont très robustes. Certains organes délicats peuvent 
se briser au cours d’un tir, mais comme on dispose de pièces de 
rechange, tout remplacement par une équipe exercée peut 
s'exécuter en quelques minutes : simple question de dressage du 
personnel. 


* 
* * 


Étudions maintenant la mitrailleuse allemande. 

Cette mitrailleuse, d’un modèle unique Maxim, se distingue 
par le système de refroidissement, le mode de transport, la 
vitesse de tir. 

Le canon de l'arme est entouré sur toute sa longueur d’un 
manchon métallique rempli d'eau pour le refroidissement 
au bout de 6 à 800 coups le liquide entre en ébullition, d'où un 
échappement de vapeur qui gêne le tireur et décélerait la pré- 
sence de l’arme, s’il n’était dirigé soit vers la terre soit dans une 
caisse à eau. Au cours de la guerre de mouvement, et par une 
de ces ruses qu'ils affectionnent, les Allemands ont quelquefois 
utilisé cette particularité pour faire croire à la présence de 
mitrailleuses imaginaires, en produisant un dégagement de 
vapeurs par un feu d'herbes mouillées. 

La Maxim utilise la bande-chargeur en toile souple garnie 
de 250 cartouches. La vitesse de tir est unique, environ 
400 coups à la minute. 

Le mode de transport diffère du nôtre en ce qu'il n'utilise 
pas d'animaux de bât : tout le matériel est sur voiture : la 
mitrailleuse toute montée repose sur un socle entrant à glissière 
soit sur un caisson, soit sur une automobile. Dans les voitures 
Mercédès allemandes fabriquées en temps de paix, on n'avait pu 
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s'expliquer le rôle de certains écrous fixés aux châssis : on a su 
depuis qu'ils étaient construits pour s'adapter à des Maxim. 

Les compagnies de mitrailleuses comprennent, comme per- 
sonnel monté, les officiers et les sous-officiers : en outre, les 
caissons attelés peuvent prendre le trot en emmenant les ser: 
vans et laissant momentanément en arrière les pourvoyeurs. 
On aperçoit ainsi qu’une des préoccupations du commandement 
allemand a été d'engager très rapidement les mitrailleuses, et 
au besoin de leur faire devancer leur infanterie. 

Dans la zone de feu, la mitrailleuse toujours montée sur son 
affût est transportée, soit par un seul homme sur ses épaules 
(poids 55 kilos), soit par deux hommes en civière, soit par les 
trois servans trainant à terre la machine, dont l'affût à avant 
recourbé, qui lui donne l'aspect d’un gros insecte, se prête à ce 
mode de progression, même en terrain difficile. Certaines 
mitrailleuses sont munies de chaines pour le transport à bras; 
on en a Liré des conclusions un peu hâtives sur le mitrailleur 
rivé à sa pièce : la vérité est plus simple et moins dramalique. 

Cependant, quelques exemples ont été constatés de cette 
manière brutale. Dans le bois de Fricourt enlevé par les 
Anglais lors de l'offensive combinée, un mitrailleur allemand 
fut retrouvé attaché à son engin par le pied et par la ceinture, 
mourant d'épuisement et de soif, étant complètement privé d'eau. 
depuis trois jours. Et au fond d’un abri souterrain, dans la ré- 
gion de Gommecourt, les Tommies découvrirent le cadavre d'un 
servant rivé à sa pièce par une chaîne lui entourant le poignet. 

La Maxim ne tire que dans une position, la position basse, 
à environ cinquante centimètres d'élévation, pour obtenir un 
tir fauchant au ras du sol. 

A la mobilisation, les unités de mitrailleuses allemandes 
très nombreuses étaient complètement organisées, soit en compa- 
gnies de régiment, soit en compagnies de division. L'enseigne- 
ment des guerres balkaniques, qui en France n'avait pas élé 
suffisamment récolté, avait démontré que la présence des mi- 
trailleuses au combat était pour l'infanterie non seulement une 
aide matérielle puissante, mais un appui moral considérable. 

Aussi les Allemands entraient en campagne avec des milliers 
de fusils-machines. Cet engin de guerre convenait parfaile- 
ment à leur tempérament ; une arme automatique répondait à 
leur amour immodéré du machinisme et au dressage mécanique 
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de leurs soldats; une arme meurtrière s’accordait avec leur 
instinct de destruction; enfin la mitrailleuse s’annonçait 
comme l'arme de la surprise et de la traitrise, deux « spécia- 
lités » bien germaniques. 

Au début de la guerre, le grand nombre des mitrailleuses 
fut un des élémens de la supériorité allemande. Ils excellaient à 
embusquer l'arme derrière un mur, une haie, ou dans une 
meule de paille truquée, en masquant l'orifice du canon pour 
dissimuler la flamme. Depuis, la multiplication de ces engins 
leur a permis de suppléer dans une certaine mesure à l'usure 
du matériel humain. 

Le dénombrement du bulin conquis par les armes alliées 
sur le front franco-anglais fait ressortir le chiffre moyen d'une 
mitrailleuse ennemie capturée pour cent prisonniers pendant 
les mois de juillet et d'août. Au cours des grandes actions 
offensives de septembre, cette proportion a plus que doublé : elle 
apparait très considérable, si l'on tient compte de ce que chaque 
engin saisi en laisse présumer un ou plusieurs autres anéantis. 

Le développement croissant du nombre des fusils-machines 
apparait donc comme une caractéristique de la tactique défen- 
sive allemande, la ligne de ces engins constituant pour leurs 
tranchées une ossature aux élémens de plus en plus resserrés. 

Quant à leur soldat mitrailleur, choisi avec soin et entrainé 
méthodiquement, on l’a instruit dès le début dans cette idée que 
son engin est irrésistible dans la défense; en outre, tout en 
lançant mécaniquement, scientifiquement la mort, il peut 
contempler le spectacle de son œuvre destructrice de vies 
humaines, ce qui flatte ses instincts héréditaires de meurtre. Il 
faut remarquer qu'aucun servant d'une autre arme ne jouit du 
même privilège; ni l’artilleur qui tire à longue portée, ni le 
bombardier aérien qui sème ses projectiles d’une grande hau- 
teur, n’aperçoivent les effets de leur action : seul peut s’assi- 
miler au mitrailleur l’équipage du sous-marin, qui lance une 
torpille portant au but, et assiste alors à l'agonie et à la mort 
de ses victimes. 

Tous ces sentimens contribuent à donner aux mitrailleurs 
allemands, soldats d'élite, une mentalité et un orgueil parti- 
culiers. Ils font preuve au combat d’une réelle bravoure, et 
souvent d'un acharnement extraordinaire. Nombre d’entre eux 
ont fait le serment de se faire tuer plutôt que de se rendre, et 
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n'hésitent pas à massacrer impitoyablement les « kamarades » 
qui tentent de manquer à leur parole. 

Lors de l'attaque anglaise sur Mametz, les mitrailleurs alle- 
mands se sont battus jusqu’à la dernière minute : leur tran- 
chée enlevée, ils refusèrent de se rendre. En revanche, ces 
mêmes soldats avaient fait preuve d'autant de sauvagerie que 
de courage en déchainant leur feu implacable pour achever de 
malheureux blessés se trainant sur le sol. 

On a remarqué d’ailleurs que la bravoure, le sang-froid, 
l'audace et l’habileté des mitrailleurs allemands contrastaient 
avec la timidité et souvent la maladresse de leurs lanceurs de 
bombe. Les grenadiers français et anglais se montrent en géné- 
ral très supérieurs aux bombardiers teutons, sans doute parce 
que l'usage de la mitrailleuse convient surtout à des soldats- 
machines, celui des engins à main faisant appel au contraire à 
h valeur individuelle des combattans. 

Mais il faut reconnaître que, comme mitrailleurs, les Alle- 
mands sont passés maîtres dans leur art brutal. 


* 
+ * 





Comment s'emploient tactiquement ces armes terribles? 

Au début de la guerre, au jcours des opérations de mouve- 
meñt, nous avions considéré les mitrailleuses comme une 
réserve de feux ; aussi les sections étaient-elles maintenues loin 
en arrière et n'intervenaient-elles que tardivement, on ne les 
engageait qu'à regret et avec parcimonie. Nous avons vu que la 
conception allemande était tout autre. 

Depuis, nous avons admis que les mitrailleuses doivent être 
regardées comme couverture de l'infanterie aux petites et aux 
moyennes distances ; elles prolongent en quelque sorte l’action 
du canon, bien qu'agissant d'une manière très différente. Done, 
pour aider la progression d’une attaque, il importe d'engager 
rapidement le plus possible de mitrailleuses. 

Mais outre ces unités de couverture, d’autres doivent 
accompagner d'aussi près que possible les troupes d'assaut, et se 
tenir prêtes à garnir la première position conquise pour faciliter 
à l'infanterie une progression nouvelle. La place de ces mitrail- 
leuses est très délicate à déterminer; bien qu'elles doivent entrer 
en action le plus tôt possible, il paraît très hasardeux de les faire 
marcher avec la première vague; elles semblent trouver leur 
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place la plus avantageuse derrière la deuxième ou la troisième. 

Dans la défensive, les mitrailleuses ne doivent pas être toutes 
placées sur la première ligne, celle-ci étant trop exactement 
repérée par l'artillerie ennemie ; il y a intérêt à les disposer en 
profondeur, et de préférence à chaque saillant, pour prendre de 
flanc les attaques. Les mitrailleuses des Allemands sont presque 
toujours en flanquement, ce qui est la meilleure façon de les 
utiliser, en augmentant la portion efficace de la gerbe. Leurs 
prisonniers parlent souvent de mitrailleuses de position, montées 
sur affûts fixes et indépendantes des mitrailleuses d'unités. 
Pendant longtemps, on a casematé les mitrailleuses dans des 
abris protégés : blockhaus, coupoles blindées, fortins; mais, 
actuellement, on a tendance de part et d'autre à n’installer les 
mitrailleuses qu'au moment du combat et sur le parapet même 
de la tranchée. En temps normal, l'engin demeure soigneuse- 
ment abrité: en cas d’attaque, on sort la mitrailleuse. On évite 
ainsi la construction d’abris à relief forcément visible, donc 
repérable, et immanquablement détruit un jour ou l'autre, 
lorsque l’arme tire au travers d’un créneau, lequel offre en 
outre l'inconvénient de restreindre singulièrement le champ 
de tir. Lors du combat de la Ville-aux-Bois, le 25 avril dernier, 
et qui fut pour nos armes un succès local, nos soldats captu- . 
rèrent plusieurs mitrailleuses allemandes, abritées sous terre 
à huit mètres de profondeur, et qu'un système de treuil avec 
câble et plan incliné permettait de descendre et de remonter. 

En somme, les mitrailleuses sont le plus souvent à échpse, 
et caractéristiques par leur insaisissabilité, elles ne se 
démasquent que par leur aboiement au moment d’une attaque, 
et à l'instant où l’assaillant croit mettre la main sur la position 
ennemie : de là leur effet de surprise. 

Les premiers enseignemens de l'offensive sur la Somme ont 
montré que les Allemands appliquaient méthodiquement et 
avec une remarquable ingéniosité ce système. Cherchant à 
méttre leurs engins à l'abri des plus formidables bombarde- 
mens, ils y réussissent parfois grâce à la profondeur de leurs 
souterrains; dès que l'artillerie ennemie, allongeant son tir, 
entame les feux de barrage, les mitrailleurs remontent en 
hâte leurs fusils-machines et les installent à découvert sur ce 
qui reste du parapet. 

Un sous-officier mitrailleur bavaroïis, capturé à la Boisselle 
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dans un abri de vingt hommes, a exposé la consigne reçue par 
lui : « Dès que l'attaque d'infanterie ennemie se déclenchera, 
mettre le feu aux mines toutes prètes, puis remonter au jour, 
installer les mitrailleuses et résister à outrance. » 

Pour parer aux effets d’écrasement formidables des gros pro- 
jectiles explosifs, les Allemands, infatigables remueurs de terre 
et travailleurs acharnés, avaient construit dans toute la région 
des abris d’une extraordinaire solidité. Un nouveau type en 
avait été établi par le commandement ; du’ modèle dit Zwei 
gruppen, aménagé pour deux groupes de neuf hommes chacun, 
avec murs et plafond renforcés, on accédait au fond par 
seize marches de vingt-quatre centimètres ou par-des échelles : 
cette chambre souterraine servait d’abri à la mitrailleuse et à 
son équipe. Pour remonter la machine à l'air libre, le plus 
souvent au moyen d’un système de cordes et de poulies, il ne 
faut pas plus de quelques secondes à des mitrailleurs exercés. 

On a vu même de ceux-ci, aussitôt l'explosion d’une mine, 
installer leur engin sur les bords de l’entonnoir; et d’autres, 
quand une première vague d'attaque a passé sur leur tête, 
cribler de leur feu ressuscité les derrières des lignes assail- 
lantes. De tels effets de surprise se sont produits au détriment 
des fantassins anglais, aux abords des villages de Thiepval et 
de Serre, démontrant à nos braves alliés la nécessité du fameux 
« nettoyage de tranchées, » opération spéciale avec laquelle, en 
raison de leur traditionnel amour du fair play, ils ne s'étaient 
pas encore familiarisés. 

Mais à mesure qu'il s'enfonçait plus profondément dans le 
sol, l'ennemi, pour remonter rapidement ses engins au jour, 
était amené à perfectionner les systèmes élévatoires. C'est ainsi 
que dans le château de Thiepval, considéré par ses défenseurs 
comme un réduit imprenable et qui n’en fut pas moins emporté 
d'assaut le 15 septembre par nos alliés britanniques, ceux-ci 
découvrirent avec étonnement une extraordinaire installation 
comprenant cinq ascenseurs, capables de faire surgir ou dispa- 
raitre instantanément hommes et matériel. Cette machinerie 
explique comment les premières attaques furent longtemps 
tenues en échec, malgré des préparations d'artillerie formi- 
dables. À maintes reprises, les assaillans avaient essuyé les 
feux meurtriers de mitrailleuses allemandes apparaissant et 
s’éclipsant « à l'instar de Punch, au théâtre d’enfans, » 
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suivant l'expression d’un correspondant de guerre anglais. 

Qu'il s'agisse d'attaquer des villages ou des retranchemens 
organisés, les mêmes dangers proviennent de ces mitrailleuses 
ennemies, rescapées soit par l’eflet du hasard, soit grâce à leur 
protection spéciale. A Mametz, à Montauban, à Fricourt, des 
mitrailleuses, tirant par les soupiraux des caves ou les fenêtres 
des maisons, causèrent de terribles ravages dans les lignes 
britanniques. 

L'organisation allemande du village de Pozières, — d’une 
contenance de 400 habitans, — et de ses abords ne comprenait 
pas moins de 200 mitrailleuses, dont 30 étaient demeurées 
intactes en dépit d’un tir de destruction de quarante-huit 
heures. La prise de cette position formidable fut un magni- 
fique exploit réalisé par les Australiens, mais il fallut à ceux- 
ci, pour s'en rendre maitres, quatre jours et quatre nuits 
de combats acharnés, corps à corps, pied à pied, — hand 10 
hand, disent les Anglais. — A chaque tournant des méandres 
souterrains du village, on rencontrait des Maxims en embuscade 
qui déchainaient leur feu dans un couloir de mort : il fallut les 
réduire une à une, en attaquant leurs équipes à la grenade. 

En somme, démasquées à courte distance, actionnées en tir 
bloqué, rapide et flanquant, ces milrailleuses insaisissables 
lancent des rafales d’une extrême -puissance, qui ne laissent 
aucun être vivant debout dans l’intérieur de la gerbe et fauchent 
la troupe d'attaque avec une instantanéité terrible. 

Au cours des récentes attaques de Ginchy, de Guillemont, de 
Courcelette par nos Alliés, comme à celles de Berny, de Ver- 
mandovillers, de Deniécourt par nos propres troupes, les plus 
redoutables obstacles furent ces nids de mitrailleuses, çà et là 
demeurées intactes, surgissant diaboliquement et servies par: 
des combattans d'élite, dont l’extrême acharnement ne fit que 
rehausser la bravoure des assaillans et rendre le succès de ceux- 
ci plus éclatant. L'expérience des précédens combats avait 
démontré que seuls des partis de grenadiers résolus, se cou- 
lant dans les entonnoirs et les trous d’obus, pouvaient réduire 
ces mitrailleurs obstinés en les allaquant à coups de bombe. 
Mais l'opération demeurait difficile, précaire souvent, coûteuse 
loujours. 

C'est alors que, pour écraser ces nids de guêpes quand l’artil- 
lerie n’a pu les détruire à distance, l’armée britannique inau- 





922 REVUE DES DEUX MONDES: 


gura ces étranges machines de guerre, surnommées tanks, dont 
l'apparition suscita une si vive curiosité. Officiellement appe- 
lées H. M. L.S. (His Majesty Land Ship), navires terriens de Sa 
Majesté, ces monstres présentaient l'aspect de gigantesques 
tortues, longues, basses, à carapace d'acier couleur poussière, 
aptes à progresser en terrain chaotique d'assaut, capables de 
renverser des murs d’un seul choc, de traverser des bois et des 
réseaux de fils de fer, de franchir les tranchées, de descendre 
et remonter les bords d’un entonnoir, et destinées spécialement 
à attaquer directement les mitrailleuses ennemies. On a vu de 
ces engins fantastiques travaillant à l'attaque du château de 
Thiepval, marcher sur des mitrailleuses en action, les écraser 
et en broyer les servans. On les a dépeints comme des bêtes 
apocalyptiques et formidables, invulnérables, irrésistibles, cra- 
chant la mort de toutes parts au moyen de fusils-machines et de 
canons légers, et semant la terreur dans les lignes ennemies : 
tels jadis les éléphans de Pyrrhus, à l'épreuve des glaives et des 
traits, jetant l’effroi dans les cohortes romaines. 

C'est l'inauguration d’une tactique nouvelle, dont l’impor- 
tance ira grandissant, le combat de la mitrailleuse protégée 
mobile contre la mitrailleuse fixe en action (1). 


Ainsi dans la défensive les mitrailleuses travaillent de 
concert avec l'artillerie, mais chacune avec un objectif difié- 
rent. Tandis que les premières se chargent d'arrêter les vagues 
d’assaillans, l’autre dirige en arrière de celles-ci ses fameux 
tirs de barrage qui, par un rideau de feux très dense, inter- 
disent l'approche des réserves ou détruisent ces dernières. 

Enfin, tandis que les obus, de par leurs effets d’éclatement, 
ont plutôt tendance à disperser les corps humains qu'à les 
entasser, les monceaux de cadavres dont il est fait mention au 
cours des grandes opérations sont principalement dus au tir . 


(4) La mise au point des {anks et leur application pratique est l'œuvre du 
lieutenant-colonel Swinton; leur développement est dû à un entreprenant homme 
d’affaires, le major Stern. 

Il est curieux de remarquer qu’en vertu du monopole qu’ils prétendent 
s’arroger en matière de machinerie guerrière, les Allemands n’ont pas manqué 
de revendiquer cette invention comme issue d’un cerveau germanique. Le Lokal 
Anzeiger en faisait la déclaration « dans l'intérêt de la vérité historique! » 

Selon lui, un modèle de croiseur terrestre aurait été établi en 1913, par un 
ingénieur de Kænigsberg, nommé Gœbal; et le H. M. L. S. n’en serait qu'une 
pâle imitation! 
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fauchant des mitrailleuses dans un couloir d'attaque. Le grou- 
pement serré d'hommes gisans dans certains secteurs étroits 
inscrit avec évidence sur le sol lui-même la marque tragique 
du travail destructeur des mitrailleuses. 

Signalons enfin un emploi tactique nouveau de l'engin : 
celui de la mitrailleuse d'avion sur objectif d'infanterie. 
Un communiqué a mentionné l'exploit d’un aéroplane des- 
cendant à cent mètres au-dessus d’une ligne de fantassins 
allemands en retraite et lui décochant quelques rafales meur- 
trières. Quelques jours après, un avion britannique, planant 
à trois cents mètres, prenait d’enfilade sous le feu de sa 
machine Lewis une troupe abritée dans le fossé d’une route 
et y semait le désordre. Sans doute, il s’agit là d’un emploi 
exceptionnel de l'engin dans la lactique aérienne, mais dont 
l'occasion se retrouvera, dès que des objectifs favorables se 
représenteront à nos audacieux combattans de l’air aux aguets (1). 


Li 
* * 


Mais la défense ne se contente pas de rendre le terrain inte- 
nable en le maintenant sous la menace d'un feu destructeur ; 
elle sème le chemin à parcourir d’un obstacle redoutable et 
compliqué : les réseaux de fils de fer. 

L'emploi d’une barrière artilicielie à claire-voie pour entra- 
ver la marche de l’assaillant est aussi ancien que celui de la 
tranchée elle-même ; exemple, les chevaux de frise classiques 
utilisés dès le Moyen Age. Sitôt que la métallurgie moderne eut 
réalisé des progrès dans la branche de la tréfilerie, l’idée naquit 
d'appliquer à l’art de la guerre la résistance et la malléabilité 
du fil de fer tressé en grillage ou tendu en lacis : tout comme 
la mitrailleuse, le réseau fit son apparition au cours de la 
guerre de Sécession, où les généraux américains creusèrent 
beaucoup de retranchemens : on utilisait tout naturellement le 
fil de fer, dans un pays où il conslituait la seule clôture 
d'immenses domaines d'élevage. 

Plus tard, au cours de la guerre Sud-Africaine, les Boërs 


(4) Un des maîtres de la stratégie germanique en chambre, le major Moraht, 
en faisant l’aveu non sans mélancolie : 
« Quelques aviateurs anglais, écrivait-il dans le Berliner Tageblatt, ont 


combaïiu directement avec leurs mitrailleuses nos troupes en marche ou en 
position. » 
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couvrirent leurs tranchées par des réseaux établis à une cen- 
taine de mètres en avant du fossé, de manière à créer un gla- 
cis : les premiers élémens de fil de fer se reliaient à des pétards 
armés, et destinés à faire explosion si des éclaireurs ennemis 
venaient s’y heurter pendant la nuit. 

Pendant la guerre russo-japonaise, l'usage des réseaux se 
multiplia, tant en Mandchourie que dans les opérations du siège 
de Port-Arthur. On y constata la grande résistance de l'obstacle 
aux effets des projectiles de l'artillerie, et on en conclut que 
celle-ci ne pouvait détruire les réseaux qu'avec une grande 
dépense d'obus et un tir parfaitement réglé. Mais la pauvreté de 
leurs approvisionnemens en munitions ne permit pas aux Japo- 
nais d'employer ce procédé coûteux : il leur fallut recourir à la 
cisaille à main. Au cours des travaux d'approche dirigés contre 
la colline 203, dont la cime et les pentes gazonnées constituaient, 
la clef de Port-Arthur, les Japonais imaginèrent d’habiller en 
vert scarabée des hommes choisis comme volontaires, qui, en 
rampant avec de grandes précautions et se glissant dans les 
herbes, atteignaient le réseau ennemi et en sectionnaient les fils. 

La valeur de cette défense accessoire ayant été ainsi 
mise en relief, l'enseignement fut aussitôt recueilli par les 
Allemands. 

Or, un des principes de l’organisation germanique tant dans 
le domaine de la guerre que dans celui de son activité écono- 
mique, — y compris le développement de la population, —c'est 
qu’une chose étant reconnue utile, on ne saurait: trop en avoir : 
c'est le système du colossal. Aussi, pour défendre leurs ter- 
ritoires conquis, les Allemands ne se contentèrent pas de les 
entourer d’un gigantesque fossé; ils en ont couvert de boul 
en bout les approches par un obstacle redoutable : les réseaux 
de fil de fer. 

Qu'on imagine une vilaine plantation de piquets, hauts de 
soixante centimètres en moyenne, disposés en quinconce à 
quelques pas d'intervalle et reliés l'un à l’autre, de long en 
large et de bas en haut par un lacis de fils de fer simple ou bar- 
belé, le tout le plus hérissé, le plus tortueux, le plus enchevêtré 
possible. Si l’on considère l'extrême ténacité ou résistance à 
l'effort d’un simple élément de fil tendu, on peut concevoir 
quelles entraves rencontrera la progression d’un être humain 
à travers ce filet monstrueux, dont les mailles aux pointes 
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rébarbatives se croisent et s’entre-croisent si bien qu'un chat ne 
saurait impunément s’y glisser. 

Toutes les sortes et toutes les épaisseurs de fils de fer sont 
utilisées dans la guerre actuelle; c’est ainsi que sur le front 
italien, l'accès de certains abris autrichiens creusés en caverne 
dans le roc était défendu par des fils de fer ayant l'épaisseur 
du petit doigt, et tendus entre des pieux constitués par des 
troncs d'arbre cimentés dans le sol. Autour de Pozières, dont 
nous avons signalé l’organisation formidable, on a recueilli 
des morceaux de fils tressés de cinq tiges aux pointes aiguës. 
Fils allemands et fils français sont d’ailleurs très semblables. 
Certaines maisons américaines fournissent indifféremment de la 
ronce artiticielle à nous et à nos ennemis, selon les principes 
positifs du business d'outre-mer. En raison de l'énorme consom- 
mation qui en résulte, — le seul front occidental dépasse 
linéairement 800 kilomètres, — les prix des différentes variétés 
ont subi une hausse de 50 à 150 pour 100; cette élévation 
suit d’ailleurs celle de l'acier employé à sa fabrication ainsi que 
du zinc qui sert à la galvanisation. Le fil ordinaire et le zinc 
provenaient d'Allemagne, celle-ci ne risque donc pas d’en 
manquer ; chez nous et nos alliés, ce sont maintenant les mines 
de Broken Hill en Australie et les mines d'Amérique qui four- 
nissent le métal nécessaire. | 

L'établissement d'un « réseau » régulier nécessite la plan- 
tation de poteaux bas qu'on enfonce dans le sol aussi solide- 
ment que possible ; les poteaux en bois étant facilement détruits 
par l'artillerie, on les remplace parfois par des piquets en fer, 
munis d'anneaux pour l'attache des fils. Cette mise en place 
méthodique ne peut se faire qu’à certaine distance de l'ennemi, 
car le bruit des maillets frappant sur la têle des pieux, malgré 
les tampons dont on les bâillonne, décèle fatalement l'opération 
à un ennemi vigilant, toujours aux aguets de l'œil et de l'oreille. 
Aussi, devant les premières lignes, l'installation se borne à 
celle d’un réseau de fortune, à cause de la nécessité d’y travail- 
ler la nuit et parfois sous le feu. 

On fait alors usage soit de spirales à déroulement instan- 
lané (réseaux Brun), soit de « trébuchets » juxtaposés, et reliés 
entre eux : sortes de polyèdres confectionnés à l'arrière, dont 
quatre bâtons reliés entre eux par du fil forment les arêtes : le 
tout, portatif, se met aisément en place. Quand les tranchées 
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adverses se trouvent très rapprochées, les réseaux amis et 
ennemis arrivent au contact et ne forment plus qu’un enchevé. 
trement ininterrompu et indistinct. Toute troupe qui veut 
attaquer doit donc procéder au déblaiement de son propre sys- 
tème en même temps qu'à la destruction du réseau d’en face, 

En arrière des premières lignes, les réseaux sont généra- 
lement renforcés, car on a pu les établir avec méthode, à loisir 
et à l'abri des vues, sinon des coups. Ceci explique que des 
attaques même menées avec une extrême vigueur se voient 
arrêtées après un premier succès, en se heurtant à des organi- 
sations de fils de fer très puissantes, et qui ont échappé par- 
tiellement aux effets de l'artillerie. Les réseaux établis à contre- 
pente, protégés par la forme même du terrain, constituent un 
obstacle particulièrement sournois et dangereux, parce qu'ils 
demeurent invisibles aux assaillans jusqu'à l'instant où ces der- 
niers les abordent. 

Les Allemands ont de nombreux boyaux garnis de fil de fer 
sur leurs deux faces, pour parer à un encerclement et en 
permettre la défense dans deux directions opposées. 

Enfin, dans certaines de leurs tranchées de la Somme, on a 
trouvé le sol couvert de traverses de chêne où s’entre-croisaient 
des fils de fer très épais pour parer à l'usure du bois. 

On a fait remarquer que dans ce système, avec l’extraordi- 
naire complication et enchevêtrement des tranchées, boyaux, 
sapes et cheminemens, qu'enserrent des ceintures d'obstacles, 
la garnison des retranchemens se trouve en quelque sorte pri- 
sonnière de sa propre fortification. La fuite est à peu près 
impossible, car le soldat reste invinciblement adhérent au sol 
de la tranchée, où tout mouvement de repli par des zigzags 
étroits ne se fait qu'homme par homme et avec une lenteur 
infinie. Le tout peut donc être défendu même par des troupes 
médiocres, et l'on conçoit qu'une telle organisation ait pu 
germer dans le cerveau d’une armée dont les meilleurs élémens 
avaient été anéantis au cours d'opérations en rase campagne. 

Quoi qu'il en soit, les combinaisons multiples auxquelles se 
prêtent la souplesse et la résistance du fil de fer pour semer des 
embûches traîtresses sous les pas des assaillans sont mises en 
œuvre par les Allemands avec une étonnante habileté. Qu'il 
s'agisse de points d'appui naturels ou de retranchemens créés 
de toutes pièces, leurs pionniers excellent à en protéger les 
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| abords par les enchevêtremens tortueux et hérissés des réseaux 
barbelés. Le bois des Trônes, que nos amis anglais ont emporté 
après quatre jours de lutte sanglante pied à pied et d'arbre en 
arbre, en présentait un exemple extraordinaire. On l'aurait dit 
mis en état de défense par des équipes de braconniers, tant sa 
surface entière, truquée et machinée, se révéla garnie de re- 
doutables pièges à hommes /man-trap) semée de collets d'acier, 
et tendue de toiles d’araignée en fils de fer épais attachés aux 
troncs d'arbres et se compliquant de l’imbroglio des racines. 
Déjà, au cours de leur première avance victorieuse, les Anglais 
avaient constaté, non sans stupeur, que certaines tranchées de 
vingtième ligne elles-mêmes étaient défendues par des fils de 
fer, au milieu d’un fantastique enchevêtrement de boyaux et de 
sapes, aussi serré que les ramifications d’une étoile de givre. 

On conçoit tout ce que le franchissement de si redoutables 
clôtures représente d'efforts, de dangers et de sacrifices. 

* 
+ * 

Obstacle invincible à la marche de l'infanterie, les réseaux 
de fils de fer doivent donc être détruits préalablement à toute 
attaque. A tout le moins, il faut y créer des brèches ou y ménager 
des passages. On peut y réussir par des groupes d'hommes qui 
rampent vers le réseau et en coupent les fils à la cisaille, ou 
qui y déposent des chapelets de pétards qu’on fait ensuite 
exploser à distance : l’un et l’autre moyen extrêmement hasar- 
deux sous le feu d’un ennemi {rès proche. Encore faut-il ajouter 
que, même sectionnés, les morceaux de fil de fer demeurent en 
place et constituent un obstacle sérieux, et non sans danger : 
on a vu la simple piqûre d’une pointe de ronce artificielle 
occasionner par infection de graves blessures. 

Le lir d’une mitrailleuse bloquée, nous l'avons dit, peut pra- 
tiquer un déblaiement, mais seulement sur une brèche étroite. 

On a également essayé de lancer de la tranchée de départ au 
moyen d'un canon porte-amarre un grappin fixé à un câble 
d'acier, que l’on ramène ensuite en arrière au moyen d’un 
treuil; mais outre que celui-ci est souvent difficile à installer, il 
arrive que le treuil cède, ou que le câble casse, ou que le grappin, 
en ratissant les fils arrachés, ramène jusque sur le parapet de 
la tranchée une masse de métal agglutiné extrêmement serrée 
qui constitue un nouvel obstacle. Le système ne peut d’ailleurs 
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s'appliquer qu'à des réseaux à portée de la première ligne. 

Ces différens procédés donnent des résultats médiocres. Le 
seul mode de destruction efficace des fils de fer réside dans 
l'emploi répété d'obus explosifs avec fusée sans retard, en tir 
parfaitement réglé. Les poteaux sont alors hachés, les débris 
de métal pulvérisés' le tout constitue un excellent travail de 
déblaiement, mais nécessite une grosse consommation de pro- 
jectiles : considération qui aujourd’hui n'entre plus guère en 
ligne de compte. Cependant, si complètement qu'ait été fouillé 
le terrain battu par l'artillerie, il est rare que le front total 
d'une attaque se trouve débarrassé : aussi, avec les vagues qui 
suivent la première ligne d’assaillans marchent des hommes 
armés de cisailles, qui travaillent à sectionner les fils restés 
intacts. Pour cette opération de déblaiement, les fusiliers de 
l’armée britannique utilisent, en la fixant au bout du canon, 
une sorte de fourche à deux branches d'acier plat et à bords 
tranchans, suffisante pour couper et écarter les fils ordinaires. 

Lors de leur offensive victorieuse sur l’Isonzo, les Italiens 
paraissent avoir inauguré un nouveau système en détruisant les 
fils de fer non plus par l'artillerie tirant de loin et sans voir, 
mais par un tir direct exécuté au moyen d’un engin nouveau à 
grande puissance, les bombardes. 

En lançant à plusieurs centaines de mètres d'énormes pro- 
jectiles chargés d'une grande quantité d’explosifs, cette artillerie 
de tranchée a produit des effets extraordinaires et dont les 
résultats ont dépassé toutes les prévisions. Contre la tête de 
pont de Gorizia et contre les défenses accessoires du Carso, 
quelques heures ont suffi aux bombardes pour déblayer complè- 
tement le terrain de tous les réseaux de fils de fer sur une large 
étendue. L'armée britannique se sert pareillement de grosses 
bombes sphériques, chargées à plusieurs kilos d’explosifs et 
vulgairement dénommées plums-puddings, qui, lancées par des 
mortiers d'accompagnement, sont avantageusement employées 
pour détruire par un tir plongeant les fils de fer établis à 
contre-pente. 

L'électrification des réseaux a été essayée et mème, dit-on, 
réalisée en certains points par les Allemands, grands amateurs 
d'applications électriques ; mais on se heurte à de sérieuses dif- 
ficullés pratiques à cause des points de contact presque inévitables 
des fils avec le sol qui amènent une déperdition de courant, 
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On conçoit qu’un système aussi traïîltre, aussi perfide, 
constitue, avec la mitrailleuse, arme de la surprise, une combi- 
naison sournoise où devait se complaire l'esprit de ruse et de 
meurtre qui caractérise la mentalité germanique. Il est tout à 
fait curieux de noter qu'on retrouve l'origine d’un tel assem- 
blage dans le vieil engin du xiv° siècle, le ribaudequin déjà cité. 
Dans cette machine rudimentaire, en effet, le cadre en bois qui 
servait d’affüût à la rangée de petits canons était protégé à la 
partie avant par un fer de lance aigu et tranchant : c'était 
donc là déjà une arme à mitraille et défendue par une pointe 
de fer. 


* 
* * 

Tel est aujourd’hui l'emploi tactique des fils de fer; mais les 
Allemands ne s’en sont pas contentés; ils ont utilisé stratégi- 
quement la puissance de l'obstacle, surtout sur le front russe 
où d'énormes espaces semés de piquets et de ronces artificielles 
leur ont permis des déplacemens de forces d’un point à l’autre 
de cet immense champ de bataille. Le développement des voies 
ferrées n'aurait pas suffi à leur faciliter ces mouvemens, s'ils 
n'avaient pu les exécuter sans aucun risque pour la portion du 
front dégarni de troupes : ici intervint le rôle stratégique des 
fils de fer dont voici un exemple. Dans la région de Varsovie, 
les armées russes et allemandes se sont fait face pendant des 
mois le long des petites rivières Bzara et Ravka, sur une ligne 
de soixante kilomètres dont la défense normale eût exigé de six 
à huit corps d'armée. Or, on a su depuis que la garde d’un tel 
espace avait été laissée à quelques milliers d'hommes, à inter- 
valle de 8 à 10 kilomètres, munis d’une énorme quantité de 
mitrailleuses et protégés par d'immenses champs de réseaux 
barbelés, en maints endroits s'étendant sur une profondeur de 
six kilomètres et fixés à des piquets de six pieds de haut. On 
imagine aisément la résistance formidable d’une telle bar- 
rière. 

Ainsi, en économisant des hommes sur certains points et en 
les remplaçant par du matériel, la couverture des mouvemens 
stratégiques par réseaux barbelés a permis aux Allemands, 
au cours de l'année 1915, d'obtenir en d’autres points, jugés 
par eux décisifs, la supériorité numérique, même sur les 
immenses armées russes. 

TOME xxxv, — 1916. 59 
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* 
+ + 


Mitrailleuses et fils de fer : machinerie et combinaison for- 
midable qui s'oppose à la plus déterminée des offensives par 
le fer et par le feu! Tant que les terribles engins ne sont pas 
muselés, tant que les réseaux ne sont pas bouleversés el 
détruits, toute attaque qui vient s’y heurter est vouée à un 
échec sanglant. Les vagues des assaillans se brisent en remous 
sur l'obstacle, et toute troupe aventurée dans les mailles du filet 
y demeure empêtrée, accrochée, happée, déchirée par les ronces 
inextricables et hargneuses. Si alors la mitrailleuse, jusque là 
muette, déclenche son terrible aboiement, c’est un des spec- 
tacles les plus tragiques de la guerre : celui d’une ligne 
d'hommes abattus en quelques secondes, littéralement fauchés 
comme par une grande lame meurtrière promenée au ras du 
sol (mowed down, disent les Anglais). Atteints aux jambes par 
le tir rasant déchaîné, les combatians sitôt tombés sont fusillés 
en plein corps, — de là les cadavres criblés de balles, — à 
môins qu'ils n’aient la chance de rencontrer dans leur chute un 
trou d’obus providentiel et sauveur! L’artillerie, de son côté, 
exécute bien des tirs dits en fauchant; mais les obus explosifs 
contre le personnel agissent plutôt comme des coups terribles 
de haches innombrables. Leurs effets sont plus dramatiques, 
faisant voler têtes ou membres, pulvérisant ou déchiquetant 
les corps humains. Le travail de la mitrailleuse est, si l’on ose 
dire, plus propre et moins sanglant, mais non moins implacable 
et plus meurtrier peut-être. 

Aussi il n’est pas un chef d'infanterie conducteur d'hommes 
dont le cœur ne se serre de la plus tragique angoisse, lorsque, 
voyant sa troupe se heurter à des réseaux intacts, il entend se 
déclencher le terrible tac tac de ces horloges de la mort, dont 
chaque battement, à une cadence de bête emportée, sonne le glas 
d’un être humain qui lui est cher! 

Pourtant, les réseaux bouleversés, les fils de fer détruits, 
les mitrailleuses muselées, la tâche n'est pas terminée pour 
l'infanterie qui attaque. Sa marche rencontrera encore bien des 
difficultés dans un sol tourmenté, chaotique, à l'aspect extraor- 
dinaire de cataclysme ou dè paysage lunaire semé de trous, de 
cratères et d’entonnoirs ; dans un terrain défoncé, crevassé, 
déchiqueté, hérissé et creusé comme les vagues de la mer, 
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jonché d'innommables débris de bois, d'acier, d'armes brisées, 
d'équipemens épars, de membres sanglans, — disjecta membra, 
— de cadavres crucifiés, dont certains demeurent accrochés aux 
ronces barbelées, sinistres épouvantails ! 

Terre d’une grandeur tragique et d'une sublime horreur que 
sul un Victor Hugo saurait décrire, terre maudite et terre 
admirable ; terre stérile et terre féconde en moisson d’héroïsme, 
lémoin des plus hideuses visions et spectatrice des plus belles 
choses ; terre désolée et terre merveilleuse ; terre d'abandon 
neutralisée par la mort et pourtant férocement gardée de part 
et d'autre; terre inhospitalière et déshéritée, — et cependant, 
par un extraordinaire paradoxe, plus äprement convoitée, 
plus furieusement disputée qu'une terre promise d’une richesse 
fabuleuse, car sur cette lande étroite, morne, bouleversée, 
sauvage, farouche et sanglante, se dispute aujourd'hui le sort 
du monde ; car dans ce champ clos de l'horreur, des millions 
d'hommes sont aux prises; car sur ce sol de tourmente, de 
dévastation et de mort, se déverse nuit et jour tout ce que la 
science de tuer et l’art de détruire ont produit de plus terrible! 


* 
* * 

Ainsi l’un des élémens qui contribuent le plus à faire la 
guerre longue, les défensives acharnées, les offensives san- 
glantes, c’est celte combinaison mitrailleuses et fils de fer. Plus 
encore que l'artillerie lourde, c'est elle qui retarde, entrave ou 
paralyse les attaques les mieux préparées, les plus audacieuse- 
ment conduites. 

Mais si les Allemands nous ont devancés sous le rapport de 
cette machinerie, nous avons su aujourd’hui les rattraper. 
Nos mitrailleuses répondent du tac au tac à leurs fusils- 
machines, et nos mitrailleurs se montrent aussi braves, aussi 
adroits, aussi acharnés que les servans des Maxims allemandes. 

Ce dont nos engins et nos hommes sont capables dans la 
défensive, l'épopée sublime de Verdun nous l’a redit pendant 
des mois. « Nos feux de mitrailleuses et nos tirs de barrage ont 
arrêté net toutes les attaques de l'ennemi qui a laissé sur place 
des monceaux de cadavres, » admirable et réconfortante mono- 
tonie de nos communiqués! 

Une relation semi-officielle a mentionné récemment une 
section fameuse, celle de l'adjudant J..., glorieux anonyme. 
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Depuis le début de la campagne, ce brave sert les deux mêmes 
mitrailleuses, l’une baptisée la « Sans-Peur, » l’autre la « Ter. 
reur aux Boches, » qui ont fait leurs preuves en Belgique, à 
Sedan, à la Fère-Champenoise, devant Reims, à la Boisselle, à 
Hébuterne, à Tahure, enfin à Verdun, où enterrées par suite 
d'un effroyable marmitage de gros calibre, elles durent être 
abandonnées provisoirement par leur personnel. Mais celui-ci, 
à coups de grenades, reconquit leur emplacement, repoussa 
l'assaillant, déterra les pièces et les remit en action pour le plus 
grand dam des Boches. 

Nos ennemis eux-mêmes ont rendu hommage tant à l’eff- 
cacité de nos machines qu'à la bravoure de leur personnel. 
Au mois de mars 1915, le Kaiser offrait une prime de 700 marks 
au soldat allemand qui s’emparerait d’une mitrailleuse fran- 
çaise, montrant ainsi le prix qu’il attachait à cette capture. Et 
récemment, un correspondant de guerre des Dernières Nouvelles 
de Leipzig relatait un épisode émouvant de la grande bataille 
devant Verdun. 

Deux bataillons allemands qui progressaient dans la partie 
occidentale du bois des Caures se trouvèrent arrètés soudain 
devant la deuxième ligne de défense par un brave officier fran- 
çais qui, seul, enfermé dans un blockhaus avec une mitrailleuse, 
fit feu sans interruption sur les fantassins allemands. Comme 
ceux-ci, même avec leurs grenades à main, ne parvenaient pas 
à maitriser ce combattant obstiné, il fallut recourir à un pro- 
jecteur de flamme pour forcer le mitrailleur héroïque à arrêter 
son feu qui tenait en respect deux bataillons entiers. Quant aux 
mitrailleurs de nos braves alliés anglais, ils rivalisent avec les 
nôtres de hardiesse et de bravoure. On en peut citer pour 
exemple la conduite d'une équipe de Sud-Africains, servans de 
fusils-machines Lewis à l'attaque du bois Delville. Resté seul 
intact de tout le personnel, un mitrailleur continua son feu 
avec le plus grand calme jusqu'au moment où se produisit un 
enrayage : demeurant froid « comme un concombre, » dit un 
récit de cet exploit, il démonte partiellement l’arme, en réajuste 
le mécanisme, et la remet en action jusqu’à l'épuisement de la 
dernière cartouche : après quoi seulement, il se relire en 
emportant sa machine. Lors de la dernière phase de l'attaque 
sur ce bois fameux, au cours d'un combat acharné qui se 
livra, mitrailleuses contre mitrailleuses, les machines Lewis 
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anglaises consommèrent, en l’espace de douze heures, un total 
de 929.500 cartouches. Et le rapport trouvé sur un officier alle- 
mand capturé à Thiepval appréciait en ces termes les mitrail- 
leurs britanniques : « L'infanterie britannique est d’une extra- 
ordinaire opiniâtreté dans la défense ; il est extrêmement difli- 
eile de déloger mème les plus faibles fractions, une fois qu'elles 
ont pris pied avec leurs mitrailleuses dans le coin d'un bois ou 
dans un groupe de maisons. » 

Enfin, si redoutables et si compliquées que soient les organi- 
sations défensives allemandes, nous avons appris, plus d'une 
fois, à les maitriser et à les saisir. Déjà en 1915 les noms 
glorieux de Carency, de Notre-Dame-de-Lorette, du Labyrinthe, 
véritables repaires de mitrailleuses blottis dans des champs de 
fils de fer, sont là pour le démontrer. Il faut rappeler qu'un 
des grands chefs de l'offensive française sur la Somme, le 
général Fayoile, est précisément le vainqueur de Carency, ce 
village de l’Artois si scientifiquement mis en état de défense, 
et dont la prise réalisée en trois jours, par un encerclement 
méthodique qui passe pour un modèle, causa une si grande 
surprise à l'état-major allemand. Depuis lors et en particulier 
sous Verdun, notre infanterie a prouvé qu'elle savait affronter 
les rafales meurtrières et courir sus aux fusils-machines. Un 
glorieux épisode l’a démontré avec éclat, dont le héros fut un 
modeste officier de réserve, le lieutenant Le Picard, un des 
rares fantassins pour qui le commandement ait laissé fléchir 
l'implacable consigne de l'anonymat! 

Il demande et obtient la permission de tenter la reprise 
d'une tranchée perdue, où les Allemands venaient d'installer 
une mitrailleuse. Pipe à la bouche et canne à la main, le lieu- 
tenant s’avance avec la plus magnifique bravoure. « En avant 
les gars, s'écrie-t-il; et chargeons comme des mousquetaires! » 
Au moment d'aborder la position, il tombe frappé à mort 
de six balles, mais ses hommes sautent sur les mitrailleurs 
ennemis et les exterminent : la tranchée perdue élait reconquise. 
Sur la Somine, c'est avec le mème élan irrésistible que notre 
infanterie et celle de nos alliés savent affronter les plus formi- 
dables machineries et s'en rendre maitres. Dans la grosse 
agglomération de Combles, à la fois arsenal et forteresse, chaque 
maison constituait uuc redoute, chaque cave un guet-apens 
de milrailleuses; plusieurs seclions de mitrailleurs d'élite 
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allemands y furent d'ailleurs cueillis dans leurs catacombes. 

Quant au village de Thiepval, les pionniers wurtembergeois 
qui l’occupaient depuis deux ans et le baptisaient le Wonder 
Work, l'ouvrage merveilleux, l'avaient transformé en une 
forteresse souterraine, dont toutes les caves soigneusement 
renforcées se prolongeaient à travers le sol crayeux par dés 
galeries rayonnantes, toutes enfilées par des mitrailleuses. 

Thiepval et Combles ont succombé, comme étaient tombés 
Carency et Lorette, tous splendides faits d'armes, présages de 
succès plus décisifs encore. 

Ainsi, au cours d’offensives partielles, mais magnifiquement 
victorieuses, nous avons retiré des enseignemens précieux pour 
les grandes opérations à venir. Sans doute, il nous en a coûté 
de lourds sacrifices, mais l'expérience, a dit un penseur, est 
un trophée composé de toutes les armes qui nous ont blessés! 
Nous savons aujourd’hui que la mise en œuvre prolongée, pré- 
‘cise, implacable et complète des plus puissans moyens de 
destruction n’est pas de trop pour préparer la marche en avant 
de notre infanterie impatiente, pour détruire les fusils-machines 
et anéantir les fils de fer allemands. Soigneusement recueillis, 
longuement müûris, ces enseignemens sont aujourd’hui mis à 
profit au cours de nos opérations sur la Somme, où chacun 
de nos succès a été obtenu avec le minimum de pertes. C'est 
cette économie de sang français qui nous permet de poursuivre 
1: dans un long et patient effort les phases déjà victorieusement 

développées d’une bataille peut-être décisive. 

Le jour venu enfin de la grande poussée, puisse notre pour- 
suite ardente presser si vivement l'ennemi qu'il n’ait plus le 
temps de s’entourer de ces hideuses barrières; et gardons au 
cœur la ferme espérance que les réseaux de fer barbelés, dans 
un prochain avenir, ne nous servent plus qu'à construire une 
formidable clôture, pour y enfermer le monstre enchaîné, enfin 
réduit à l’impuissance! 


Henxi CARRÉ. 







































REVUES ÉTRANGÈRES 


UN ROMAN DE GUERRE ALLEMAND 
INTERDIT EN ALLEMAGNE 


Inferno, par Edward Stilgebauer, 4 vol. 8, Bale, librairie Frobenius, 1916. 


Il y avait dans notre Lorraine française, avant le mois de septembre 
de l'année 1914, un tout petit village appelé Rosey. Peuplé d’à peine 
trois cents âmes, ce village n’en était pas moins une commune et une 
paroisse, avec un vieux curé nommé Jean Bonvisage et un maire, 
Pierre Bugnon, qui était en même temps tenancier du modeste 
Café du Raisin, l'unique cabaret de l'endroit. Après la destruction 
du fort de Troyon, pendant le second mois de la guerre, un bataillon 
prussien avait occupé Rosey; et aussi comprend-on aisément que les 
trois paysans réunis, au lendemain de cette occupation, dans la 
grande salle du Café du Raisin, se soient souvent interrompus de 
leur partie de piquet pour échanger leurs impressions, — d’ailleurs 
toutes pacifiques, — touchant les officiers ou soldats boches qui 
venaient de leur être imposés comme co-habitans. Pareiïllement, le 
cabaretier-maire et sa jeune nièce, Jeanne Loisir, jugeaient sans trop 
d'amertume apparente le petit nombre de Boches qu'ils avaient eu 
déjà l’occasion de servir, — encore que leur souci principal semblât 
être d'aller constamment remplir, dans leur cave,un broc de cidre que 
vidaient, non moins constamment, les trois joueurs de piquet. (Et 
le romancier allemand qui nous raconte cette histoire ne songe pas 
un moment à s'étonner de cette consommation habituelle de cidre 
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dans un cabaret de notre Lorraine ; mais il y a, comme on le verra 
bientôt, maintes autres choses infiniment plus étranges encore qui, 
elles aussi, paraîtront les plus naturelles du monde au même nar- 
rateur.) 

Et puis les trois joueurs paient, — mais non pas volontiers, — 
les sept sous que leur demande le « père Bugnon » pour tous les 
brocs de cidre qu'ils lui ont vidés; et voici qu’à la table qu'ils ont 
laissée libre s’installe, à présent, l’austère commandant du bataillon 
prussien ! Il commence par se faire servir un quart de blanc (proba- 
blement du vin) dont il offre un verre à son « ordonnance. » Et il 
cause familièrement avec le père Bugnon et sa jolie nièce, qui déjà se 
félicitent, tout bas, d'être « tombés » sur un officier buche aussi 
acceptable. Mais soudain le « client » se transforme en un justicier. 
Se défiant de sa propre connaissance de notre langue, qu’il parle 
cependant d’une façon plus que suffisante, le commandant von Ber- 
kersburg fait venir un sous-officier qui, lui, ne peut manquer de 
s'exprimer en français comme un Parisien de naissance, car « ila 
étudié pendant trois semestres à l’université de Grenoble ! » Par l'en- 
tremise de ce sous-officier polyglotte, le commandant fait lire au 
maire une » proclamation » dont il entend qu'elle soit collée sur les 
murs du village. Il y est dit que, « sous peine &e mort, » les habitans 
de Rosey devront déposer à la mairie toutes les armes qu'ils peuvent 
posséder, et s'abstenir de sortir de chez eux dès la tombée de la nuit, 
et adopter une attitude bienveillante à l'égard des troupes de Sa 
Majesté Prussienne. De plus, le commandant apprend aux habitans 
de Rosey qu’il va enfermer dans l’église, en qualité d’ « otages, » 
leur maire, leur curé, et le plus riche fermier de la commune. 

Bientôt ces trois otages comparaissent « officiellement » devant le 
commandant, qui leur annonce qu'il les tuera tous les trois dès l'instant 
même où l’un quelconque de leurs concitoyens aura négligé, par 
exemple, d’avoir une attitude bienveillante à l'égard des troupes 
prussiennes. Le père Bugnon affirme qu'il a fait déposer déjà, dans une 
grange, toutes les armes que possédaient ses administrés. Et comme 
l'officier allemand lui demande, ainsi qu’au vieux curé et au troisième 
« otage, » de jurer que ce sont bien là « toutes » les armes que 
contenait le village de Rosey, les trois hommes s’empressent de le 
jurer solennellement, avec, tout au plus, une inquiétante lueur fugi- 
tive dans les yeux profondément creusés du vieux prêtre, — de telle 
sorte que le commandant se souvient d’avoir parfois rencontré, 
naguère, un regard analogue chez ces prêtres « fanatiques » d'Alsace 
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pour qui l'Allemand était moins encore l’oppresseur de leur peuple 
que l'odieux « hérétique » luthérien, « le mécréant dont la mort 
était agréable à leur Dieu. » Après quoi, les trois hommes sont 
conduits, les menottes aux mains, jusqu’à la vénérable église qui, 
malgré les protestations « fanatiques » du curé, devra sans doute 
leur servir de prison pour toute la durée ultérieure de la guerre. 

Et voici maintenant que le commandant reste seul, dans la 
grande salle du Café du aisin, avec l’un des capitaines de son batail- 
lon, — un capitaine qui lui a, tout récemment, sauvé la vie, dans un 
combat où lui-même au contraire, ce commandant, avait tâché de 
toutes ses forces à le faire tuer par les balles françaises, parce qu'il 
avait découvert qu'il était amoureux de sa jeune femme. Les deux 
officiers causent à loisir, en face d’un nouveau quart de blanc que 
leur a servi, avant de disparaître, la jeune nièce du maire, lorsque 
soudain, par la fenêtre ouverte, un coup de feu vient frapper le 
capitaine Adolphe. Et ce coup de feu n’était qu'un signal : car aussi- 
tôt, de toutes les autres fenêtres du village, fusils et pistolets 
endommagent les Poches qui flânaient par les rues. Et voici égale- 
ment que, sur toutes les portes, apparaissent des femmes, — voire 
d'aimables jeunes filles, comme la nièce du maire, — qui lancent à 
la tête des Zockes des pots de vitriol ! L’une de ces femmes est même 
sur le point d’« arroser » de ce terrible liquide le visage irrité du 
commandant, lorsque celui-ci parvient à la tuer d’un coup de revol- 
ver. Mais, au même instant, un vieux paysan lui enfonce dans le dos 
les dents pointues d’une fourche à fumier, dont l’une lui traverse la 
moëlle épinière, et va lui enlever, pour toujours, l'usage de ses 
jambes. 

A défaut du commandant et du capitaine, c’est désormais un jeune 
lieutenant qui se trouve chargé de rétablir le bon ordre. Il se hâte, 
naturellement, de faire tuer tous les habitans de Rosey, depuis les 
trois « otages » jusqu'aux petits enfans : mais cela même ne suffit 
pas à satisfaire son sens inné de « justice rétributive. » Il décide 
que le village de Rosey doit dorénavant disparaitre de la surface du 
globe ; et tout d’abord ses soldats, sur son ordre exprès, jettent à 
l'intérieur de chacune des maisons une ou deux de ces bombes incen- 
diaires dont ils ont apporté avec soi une ample provision. 


Le vent s'élève, un torrent d’étincelles traverse le cimetière, illumi- 
nant, au passage, la figure du lieutenant Schlosser. Mais celui-ci demeure 
immobile, les yeux obstinément fixés sur Ja vieille église, dont il voit 
sortir précipitamment une volée de pigeons, chassés tout à coup des nids 
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qu'ils s'étaient faits dans les fentes du toit. Les pauvres oiseaux s'en: 
fuient, affolés, laissant là des petits qui bientôt vont tenter, à leur tour, 
d'échapper à la mort, et tomberont, déjà plus ou moins brûlés, aux pieds 
du lieutenant. 

Est-ce que les dieux de la vengeance vont atteindre, aussi, les bêtes 
innocentes du village de Rosey ? Cette pensée s'offre à l'esprit de Schlos- 
ser, mais trop tard, beaucoup trop tard! 

— Vite, — crie-t-il, d’une voix angoissée, aux soldats qui passent, — 
que l’on ouvre les étables, que l'on détache les liens des chevaux et des 
vaches, que l’on mette en liberté les moutons et les porcs! 

Mais les soldats ne l’entendent mème pas. Excités par le démon de la 
mort, ils ne songent qu'à lancer ce qui leur reste de bombes incendiaires, 
Vainement l'officier voudrait, à présent, arrèter les génies infernaux qu'ila 
déchainés. I] faut que tout périsse, dans le village condamné, et les femmes, 
et les enfans, et les vieillards et les infirmes, et jusqu'aux bètes qui meu- 
rent brûlées vives, comme les jeunes pigeons arrachés de leurs nids, dans 
le toit de l’église! D'un côté, le fort de Troyon en flammes, de l’autre, cet 
incendie de Rosey! Voilà donc de quoi est faite la victoire allemande! 

Le lieutenant Schlosser se couvre les yeux, de ses mains.Jamais plus ses 
yeux ne pourront supporter le renouvellement d’un semblable spectaciel 


Et le jeune officier se demande ce qu'aurait pensé, en présence de 
ce Spectacle, le commandant von Berkersburg, qui, peu de jours 
auparavant, s'était ouvert à lui d'opinions et de sentimens toujours 
soigneusement cachés jusqu'alors. Ne lui avait-il pas dit, entre autres 
choses, que le mot de « francs-tireurs » était simplement « une ma- 
nière avilissante de désigner des héros prêts à mourir pour la liberté 
de leur peuple ? » Sans compter que, d’ailleurs, les lecteurs du roman 
ne sont pas réduits à deviner, comme le lieutenant Schlosser, cæ 
qu'aurait été la pensée secrète du défunt commandant. Car le fai 
est que celui-ci, tout à l’heure, dès le premier coup de feu tiré sur 
son compagnon dans la salle du café, avait déjà résolu d’anéantir 
le village tout entier. Et voici les réflexions qui s'étaient alors 
déroulées au profond de son âme : 


« Oui, c'était bien là un assassinat lâchement consommé! C'était un 
manquement à la parole donnée, l’ignoble profanation d’un serment 
solennel... » Mais soudain, de nouveau, un sourire contracta les traits 
de l'officier. « Dessermens profanés, des paroles d'honneur données et non 
tenues, des conventions foulées aux pieds : comme si tout cela n’était pas 
chose courante, depuis le début de la guerre! Non, personne assuré- 
ment ne pouvait parler de droits ni de devoirs, dans cette guerre dont on 
avait fait, dès le début, une simple lutte de la force brutale contre la force 
brutale! » Et le commandant se disait que, cela étant, son unique mission 
était, et pouvait être, de s’employer à venger la mort de son ami, sans 
s'inquiéter de savoir si ce qu'il allait faire était juste ou non! 
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: Après quoi je n’ai pas besoin d’apprendre au lecteur français que, 
— malgré ce que j'en ai pu dire moi-même, en commençant, — le 
village lorrain de Rosey n’a jamais existé. Jamais les innombrables 
incendies allumés dans nos villages par les troupes allemandes n’ont 
étéprécédés, — et plus ou moins motivés, — par des agressions de 
« francs-tireurs » comme celle dont on vient de lire le récit. Sur ce 
point, le témoignage de nos commissions d'enquête françaises n'a 
même jamais soulevé l'ombre d'un démenti, dans la presse alle- 
mande. Mais on sait de quelle façon celle-ci, durant les premiers mois 
de la guerre, — avec une lâcheté dont le souvenir ne cessera point de 
nous scandaliser, — s’est plu à inventer sur notre compte (sauf, pour 
elle, à devoir les retirer dans la suite) des histoires du genre de celle 
des paysans de Rosey attaquant les Prussiens à coups de fusil ou bien 
à coups de fourche, — sans parler de la légende monstrueuse des 
pots de vitriol lancés à la face des mêmes Prussiens par les pay- 
sannes. Et voici que l'écho de ces bas mensonges se retrouve jusque 
dans le cœur d’un romancier allemand qui s'efforce de son mieux à 
connaître la vérité, et qui, même par-dessous les fables calomnieuses 
dont on l’a nourri, a cependant l'impression de quelque chose comme 
une tache de honte imprimée, désormais, sur l'honneur de sa race! 


Non pas à coup sûr que M. Edward Stilgebauer, dans ce roman 
dont la lecture vient d’être strictement interdite par la censure alle- 
mande, non pas qu'il entende se placer « au-dessus de la mêlée, » et 
demeurer « impartial » entre la cause de sa patrie et celle des ennemis 
alliés contre elle! A chaque page, l’auteur d’Inferno nous laisse 
sentir qu’il s'enorgueillit d’être un Allemand; et aussi bien l’est-il à un 
degré incroyable, et par son tour de pensée et par ses procédés de 
style, de telle sorte que son roman pourrait nous servir de parfait 
modèle de l'idéal littéraire commun à tous les écrivains allemands 
de sa génération. Son objet principal n’est nullement de blâmer la 
conduite de l'Allemagne dans la guerre présente, mais bien de nous 
décrire l'horreur «infernale, » sinon peut-être de toute guerre en soi, 
au moins d’une certaine conception [nouvelle de la guerre. Son livre 
est avant tout une thèse « pacifiste, » chose qui, déjà, suffirait pour nous 
expliquer l'interdiction du livre en pays allemand. Et pourtant je 
serais fort étonné qu’un lecteur désintéressé, un Suisse, par exemple, 
ou un Hollandais, n’emportât point de ce livre le souvenir d’avoir 
assisté à un réquisitoire contre l'Allemagne. Précisément parce qu'il 
aime et admire sa patrie, — toujours prêt à s’exalter d’un enthou- 
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siasme grandiloquent au seul contact des noms sacrés de Schiller on 
de Gœthe, — M. Stilgebauer ne peut s'empêcher de reconnaître à 
quel point les actes récens de sa chère Allemagne ont différé de 
l'opinion qu'il se faisait d’elle. Vingt fois, notamment, il maudit les 
ambitions ou les convoitises, d'ordre tout « matériel, » qui ont« dé- 
chaîné » sur l'Europe le fléau de la guerre. Avec une indignation 
mêlée de douleur, il se rappelle les progrès de la pourriture morale 
de l’armée allemande, sous l'influence d’un besoin grossier de luxe 
et de richesse. « Il n’y avait pas pour nous de restaurans assez 
somptueux, — nous dit l’un de ces officiers qu'il prend volontiers 
pour ses porte-paroles, — pas de vins assez chers, pas de femmes 
assez chic! Et en avant les automobiles, et les grosses dots! Bref, 
une contagion qui se propageait partout, d’un régiment à l’autre. Et 
quoi d'étonnant à cela, alors que les barons de la finance et de l’indus- 
trie menaient le branle dans notre pays, et que Leurs Majestés Impé- 
riales n'avaient pas de plus grand plaisir que de s’attabler en publie 
avec les boursiers de Hambourg ou de Francfort? » 

Une des quatre grandes parties du roman est consacrée à la pein- 
ture des ravages produits par la guerre en Belgique. M. Stilgebauer, 
comme on l’a vu, n’a pas réussi à s'affranchir suffisamment de la 
« docilité » de ses compatriotes pour découvrir tout ce qu'avait 
d’insensé la légende des « francs-tireurs, » — imaginée jadis afin de 
justifier les « atrocités » allemandes. Mais non seulement il estime 
que  l’Allemagne n'avait pas le droit de répondre aussi cruellement à 
la révolte de ces « francs-tireurs, » — dont il se rappelle qu'on l'a 
instruit naguère à les vénérer comme autant de « héros, » lorsqu'on 
lui a raconté, au collège, le soulèvement d’Andreas Hofer et des 
paysans tyroliens contre l'autorité française de Napoléon : plus d'une 
fois, en outre, sa croyance générale aux provocations de « francs- 
tireurs » belges ou lorrains hésite et faiblit devant tels cas parti- 
culiers, comme celui de la destruction de la ville et de l’université de 
Louvain. Des aveux officiels, « faits dans un moment de honte,» 
l’inclinent à supposer que la glorieuse et misérable cité belge a été 
vraiment une martyre innocente, victime d’une impulsion diabolique 
qui tout d'un coup, une certaine nuit, a transformé des milliers 
d'hommes « civilisés » en un troupeau de « loups des steppes, » 
ivres de carnage et assoiffés de sang. 

Et semblablement, M. Stilgebauer ne cesse pas de ‘déplorer la 
déchéance « intellectuelle » de l’armée allemande d’à-présent. Sous 
l'effet même de son patriotisme, il constate tristement à quel point il 
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s'en faut que les chefs de cette armée éga!ent le vieux Moltke et 
ses collaborateurs de 1870. Combien d'erreurs, trop manifestes pour 
qu'on puisse même songer à les dissimuler ! Combien d'orgueilleuses 
promesses dès maintenant déçues ! « Avant que ces feuilles soient 
tombées des arbres, nous nous retrouverons tous, de nouveau, dans 
notre chère patrie allemande ! » C'était l'empereur Guillaume II qui 
parlait ainsi, aux premiers jours d'août 1914; et combien d’autres 
feuilles sont déjà tombées, depuis lors, sans que l'Empereur et ses 
soldats aient obtenu la victoire promise! Encore tout cela serait-il 
peu de chose, si cette victoire avait chance d’être, un jour, obtenue : 
mais force est bien à M. Stilgebauer de constater et de nous laisser 
entendre que, sur aucun des « fronts » où combat l'Allemagne, 
l'effort militaire de celle-ci ni ses « atrocités, » la manière dont elle a 
sacrifié tout droit et tout honneur à son désir de vaincre, n’aboutiront 
pour elle au résuliat dont elle se croyait sûre, il y a deux ans. 
Qu'on lise, par exemple, l’une des scènes les plus curieuses d’/nferno, 
—un dialogue échangé, aux environs du 5 août 1914, dans un cabaret 
de la Prusse Orientale : 


En attendant l’arrivée du train qui doit amener la fille de son maitre, 
Christian, le vieux cocher du baron, est venu s'asseoir dans un cabaret tout 
proche de la gare, où il s’est commandé un petit flacon d’eau-de-vie. Un 
groupe de paysans du village, occupés à parler politique dans un coin de 
la salle, l'ont invité respectueusement à prendre place au milieu d'eux. 

Il y a là un trés vieil homme à la bouche édentée. Agé maintenant de 
plus de quatre-vingts ans, il était encore tout enfant lorsqu'il a entendu 
son père, en des récits abondans et confus, raconter de quelle manière 
Napoléon et sa Grande Armée, au retour des champs de neige de la Russie, 
avaient traversé la Prusse Orientale. Tout le monde, aujourd’hui, l'écoute 
volontiers; et l’aristocratique Christian lui-même daigne lui accorder uu 
moment d'attention. 

— D'avoir affaire aux Russes, mes enfans, — dit le vieux, — c’est une 
chose très compliquée (komplizirt) ! 

— Allons, père Pierre, déclare Christian, il ne faut pas employer ici de 
ces mots étrangers! Rappelle-toi que, parmi ceux qui t’écoutent, quelques- 
uns risquent de ne pas comprendre le sens de ces mots! 

— C'est mon père défunt qui nous atoujours ditcela, monsieur Christian! 
C'est lui qui nous a toujours répété que, d’avoir affaire aux Russes, c'était 
une chose très compliquée! Et mon père défunt devait bien savoir ce qui 
en était, car il les avait vus, ces pauvres diables, — des Bavarois, que 
c'était, et des Prussiens, — qui sont revenus de Russie en l’an douze avec 
Napoléon! Les malheureux se sont fourrés dans la cheminée, au point 
d'en être à demi brûlés, c'est mon défunt père qui l'a vu de ses yeux. Ils 
avaient eu si froid qu’ils en avaient oublié l'existence du feu! 
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— Qu'est-ce que tu nous racontes là, père Pierre ? 

— Aussi vrai que je vis, vous pouvez me croire! Oui, une chose très 
compliquée, voilà bien les mots de mon défunt père! Car il faut que vous 
sachiez que la Russie est cent fois grande comme la Prusse, — rien 
que la Russie d'Europe, car pour ce qui est de la Sibérie, personne encore 
n’en a mesuré l'étendue! Et lorsque arrive le mois de décembre, alors la 
Russie entière n’est plus que glace et que neige. Et des loups, ce qu'il yen 
a, là-bas, des troupeaux de loups qui, en l’an douze, ont mangé Ja moitié 
des soldats que n'avaient pas abattus les Cosaques! Et c’est pourquoi je 
vous répète encore, avec mon défunt père,que, d’avoir affaire aux Russes, 
c’est une chose très compliquée! 


Le cocher Christian « se gratte derrière l'oreille; » mais bientôtil 
appuie l’un de ses doigts sur son nez épaté, et répond gravement : 


— À ton tour de m'écouter un peu, père Pierre! Il est vrai que je n’ai 
pas eu un père qui ait assisté à la campagne de l'an douze : mais je puis 
bien t'affirmer qu'aujourd'hui les choses ne sont plus du tout comme 
alors! En premier lieu, vois-tu, nous ne sommes plus en l’an douze, mais 
bien en l’an 1914, — ce qui signifie que nous disposons à présent de 
moyens techniques tout différens de ceux dont disposait jadis Napoléon. 
Et puis, en second lieu. 

Tous les paysans allongent le cou, pour mieux entendre; et l'hôte Iui- 
méme, sous son bonnet fourré, s'approche de la table, afin de ne pas 
perdre un seul mot des paroles d’un personnage aussi autorisé. 

— Et puis, en second lieu, poursuit Christian, nous sommes en été, et 
non pas en hiver! Cela seul suffirait pour faire déjà une grande diffé- 
rence! 

— Mais c'est que l'hiver arrive très tôt,en Russie! murmure le vieux 
Pierre. 

Sur quoi Christian de rire à pleine gorge. 

— Devine un peu, père Pierre, où seront nos jeunes gens, lorsque 
l'hiver arrivera? Oui, sais-tu où mon maitre assure qu’ils seront, avant 
même qu’arrive l'hiver, nos jeunes gens d’Allenstein et de Gumbinnen? 

— Ma foi, non! Et où donc seront-ils ? 

— À Pétersbourg, mon vieux père, occupés à patiner sur la Néva; et 
ces messieurs du grand État-Major siégeront au Palais d'Hiver, et dicteront 
les conditions de la paix. C'est mon maître, le baron, qui nous l’a encore 
dit hier soir! Et mon baron le sait bien : car il a un ami à Berlin, au mi- 
nistère, où se trouve, déjà tout préparé, le plan de conquête de toute la 
Russie ! 

Les paysans ouvrent au large leurs bouches et leurs nez. 

— Vous allez voir comme ça va rouler! reprend l'orateur, visible- 
ment flatté de l'effet qu'il produit. Ça va être tout à fait comme en 
l’année soixante-dix. Wissembourg, Gravelotte, Sedan, Paris, et le reste! 
Mon maitre a vu tout cela, tout comme le père défunt du vieux Pierre a 
vu l’an douze! 

Mais le vieillard n’en persiste pas moins dans son opinion. 
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—Une chose compliquée, monsieur Christian. d’avoir affaire aux Russes. 

Le moyen, en vérité, de se fâcher contre un vieillard de plus de quatre- 
ringts ans! Aussi Christian se contente-t-il de hausser les épaules; après 
quoi, il reprend, de son ton « supérieur : » 

— Hé! vieux père, ignores-tu donc qu’en plus de nos chemins de fer 
sous avons des zeppelins.… 

— Ah! oui, ces machines qui volent en l'air ! fait le vieillard, avec un 
sourire incrédule. > 

Cette fois, Christian est sur le point de perdre patience. 

— Mais oui, des machines qui volent dans l'air, et avec lesquelles sn 
peut aisément transporter à Londres, par-dessus la mer, toute une grande 
armée ! 

— Que dites-vous là, monsieur Christian, toute une armée ? 

Enfin le cocher a triomphé des doutes du vieillard ! 

— Ah! reprend-il fièrement, c'est que le monde a changé, vois-lu, 
depuis l'an douze! 

En cet instant, le cabaretier tourne les yeux vers l'horloge : 

— Je crois bien, monsieur Christian, que je viens d'entendre signaler 
l'approche du train ! 

. Le cocher se lève, paie son flacon d’eau-de-vie, et promène autour de 
soi un regard satisfait. 

— Hé! oui, mes enfans, mettez-vous bien cela en tête : il n’en va plus 
pour nous, en 1914, comme pour Napoléon en 1812! 

Mais voilà que l'octogénaire est revenu à son idée fixe! Voilà, que de 
suveau, il répète à mi-voix, tout en rallumant sa pipe, qui s'était éteinte 
pendant l'entretien : 

— N'importe, voyez-vous! moi, j'en reste toujours à ce que nous a dit 
cent fois mon défunt père : d’avoir affaire aux Russes, c’est une chose très 
compliquée ! 


Un réquisitoire contre l'Allemagne d'aujourd'hui, — et d’hier : 
c'est bien là ce que nous apparait l’/nferno de M. Stilgebauer. A 
chaque instant, celui-ci nous laisse deviner qu'il est loin de partager 
l'attachement respectueux de l'énorme majorité de ses compatriotes 
pour la personne de l’empereur Guillaume, — considéré par lui 
comme le principal auteur responsable de la guerre, — et que surtout 
Ï ne saurait pardonner au Kaiser, non plus qu'à tout le groupe de ses 
ministres et de ses généraux, le crime d’avoir fait de cette guerre la 
chose « infernale » qu'ils en ont faite, « une simple lutte de la force 
brutale contre la force brutale. » Peu s’en faut même qu'il excuse, de 
la part des ennemis de son pays, les plus dures représailles contre les 
« atrocités » des troupes allemandes. « Le château du baron von 
Falkenstein est en flammes, — nous dit-il. — L'incendie est descendu 
Sur lui avec toute la soudaineté d’un jugement de Dieu. Et le voici, 
ce vieux château prussien, le voici qui brüle, à son tour, comme ont 
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brûlé Liége et Namur, Malines et Louvain, comme ont brûlé Lille, 
Arras, Maubeuge, et Rosey ! » 

De même encore M. Stilgebauer n'hésite pas à condamner, comme 
on l'a vu, l'atmosphère de mensonge où les gouvernans s’obstinent 
à maintenir l'opinion populaire allemande. Il proteste à plusieurs 
reprises contre les « consignes » imposées à un peuple dont il ne 
semble pas soupçonner à quel point sa profonde « docilité » naturelle 
lui rend à peu près indispensable de recevoir ainsi, du dehors, le 
programme complet de ses sentimens et de ses pensées. Il n’admet 
pas que, de par le seul fait de la guerre présente, tout ‘Allemand soit 
strictement tenu de haïr l'Angleterre, « tandis qu’à l'égard de la 
France il lui est officiellement permis de tempérer sa haine d'une 
ombre de pitié. » Et enfin je pourrais citer maints traits significatifs 
attestant que l’auteur d'/nferno ne regarde nullement comme immé- 
rité le prochain échec de l’agression allemande. Victoire, victoire! 
s'écrient joyeusement des voix françaises et belges, dans l’un des 
derniers chapitres du roman, — après que toute la série des cha- 
pitres précédens nous a préparés à découvrir, dans cette « victoire » 
finale des ennemis de l'Allemagne, quelque chose comme un tragique 
et fatal « jugement de Dieu. » 


Mais il se trouve que le « réquisiloire » dressé contre l'Allemagne 
par le romancier allemand dépasse encore, de beaucoup, la portée dont 
ce dernier l’a voulu revêtir. A côté des personnages que M. Stilge- 
bauer a expressément chargés d'incarner tel ou tel aspect de la 
dégradation morale de sa race, il en est d’autres dont il a dessiné 
l’image avec une sympathie manifeste; et ceux-là mêmes, ah com- 
bien de « barbarie » ils contiennent en soi! Écoutons, tout d'abord, 
ce rapide entretien d’un chirurgiep militaire allemand et d'une 
«sœur » de la Croix-Rouge, dans l'hôpital où l'on vient d'apporter 
le commandant von Berkersburg : 


— Allez voir un peu, ma sœur, ce qui se passe dans le lit numéro 18! 

La sœur Ruth s'approche du lit numéro 18, et reste là, un moment, 
tout embarrassée. Dans ce lit agonise un jeune officier d’à peine vingt 
ans. 

— Eh bien! ma sœur, qu'est-ce qui vous prend ? 

— C'est que je connais l'histoire de ce pauvre petit qui va mourir 
monsieur le docteur ! Il était l'unique fils d’une mère qui ne vivait que 
pour lui. 

— Hé! ma bonne sœur, que voulez-vous? Unéclat d'obus dans la tête, 
et comme conséquence, une inflammation des méninges! Que puis-je 










































fair 
l'ai 


ave 


tro 


de 


sol 


toi 


sat 
du 





ne 
nt 


e- 


18! 
ent, 
ingt 


grirs 
que 


tête, 
is-je 











945 


faire à cela ? Mais vous, s’il vous plait, finissez de pleurnicher comme vous 
k faites! Des sœurs pleurnichantes, ce n’est pas ce qu’il me faut, je vous 
l'ai dit vingt fois ! Allons, aidez-moi au lieu de perdre votre temps ! 

Sans rien dire, la sœur Ruth obéit aux ordres du chirurgien. Elle enlève 
avec lui du lit numéro 18, pour le déposer sur le sol de Ia chambre, le 
corps inerte, mais encore chaud, du jeune lieutenant. 

— Et à présent, ma sœur, amenez-moi ici le nouveau blessé! 

— Dans ce même lit, monsieur le docteur? 

— Mais, tonnerre du ciel, ma sœur, l’inflammation des méninges n’est 
pas, que je sache, une maladie contagieuse! Et nous devons nous estimer 
trop heureux de ce que le lit 48 soit devenu libre juste au bon moment! 
La! Et puis vous lui donnerez trois cuillerées de limonade, s’il lui arrive 
de reprendre ses sens! Allons, à tout à l'heure! 


REVUES ÉTRANGÈRES. 


Objectera-t-on que cet aimable praticien n’est encore qu’un com- 
parse ? Mais prenons maintenant les deux « héros » du roman, le 
commandant von Berkersburg et sa jeune femme! Le commandant 
est un officier d’un Superbe courage et d’une intelligence si excep- 
tionnelle qu'il n'y a personne à qui l’auteur confie plus volontiers 
l'expression de ses propres idées sur les maux de la guerre. Et 
cependant ce type achevé du gentilhomme allemand, ayant découvert 
que son ami, le capitaine Adolphe, aime en secret la belle « com- 
mandante, » trouve tout naturel de l'envoyer à la mort avec tous les 
soldats de sa compagnie. Mieux encore : après plusieurs heures 
d'une résistance acharnée à l'assaut de nos troupes françaises, le 
capitaine fait dire au commandant qu'il ne lui reste plus qu'une 
demi-douzaine d'hommes, et demande s’il ne serait point temps de 
meltre en ligne une nouvelle compagnie, pour sauver, tout au moins, 
cette poignée de braves. Mais non, le commandant, furieux de voir 
son plus intime ami épargné par la mort, lui enjoint de sacrifier 
jusqu'à son dernier homme! Pour se venger d’un rival dont il sait, 
d'ailleurs, qu'il s’est toujours conduit à son endroit en très loyal ami, 
ce chef militaire prussien, — qui nous est présenté par l’auteur 
comme l’un des plus nobles échantillons de sa caste, — serait prêt à 
faire massacrer sans nul profit son bataillon entier et tout un 
régiment ! 

Du moins s'est-il toujours montré d’une déférence et d'une cour- 
toisie irréprochables à l'égard de sa femme, qu'il a jadis tirée de la 
misère, et qui pas un instant, depuis lors, n’a cessé de lui devoir la 
satisfaction de ses moindres désirs. Il y a bien eu la susdite aventure 
du bois de Troyon, où le mari a voulu se délivrer de l'homme qu'il 
savait amoureux de sa femme : mais, en fait, celle-ci l’a toujours 
TOME XXXV. — 14916. 60 
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isnorée, puisque le capitaine Adolphe est mort, comme on l’a vu, dans 
la salle commune du cabaret de Rosey, deux ou trois jours après la 
perte lamentable de sa compagnie. Sans compter que, cette fois, il 
s’agit bien d'une figure où, très certainement, le romancier s'est 
efforcé de réaliser tout son rêve idéal de haute et délicate perfection 
féminine. Or, croirait-on que cette sœur prétendue des Charlotte 
et des Marguerite, ce modèle de la femme allemande selon le 
cœur de M. Stilgebauer, lorsque son mari revient près d'elle miséra- 
blement infirme et mutilé, avec une fracture de la moelle épinière, 
non seulement se refuse à en prendre soin, mais ne dàigne pas même 
lui accorder la faveur d’un regard? Une semaine s'écoule avant que 
le commandant soit admis à revoir une compagne qui lui a, naguère, 
expressément juré d’être désormais toute à lui, — en échange de la 
fortune et de l’honneur rendus par lui à ses parens, — et dont certes, 
à présent, l'abandon lui est plus douloureux que les pires souffrances 
de sa chair atrophiée. Et puis, quand enfin il obtient que sa femme 
s'approche de son lit, il l'entend lui déclarer qu'il n’est plus rien pour 
elle, — simplement parce qu'elle a résolu de livrer tout son cœur æ 
souvenir chéri du capitaine Adolphei Oui, et croirait-on que, dès le 
lendemain, M° de Berkersburg s’en va soigner les blessés sur le 
« front » de Belgique, laissant derrière soi deux malades, son vieux 
père et son mari, que ce brusque départ ne manquera point de tuer? 
Tout cela raconté par l’auteur avec une admiration qui, d’abord, 
nous remplit d'un mélange de stupeur et d'effroi, — sauf pour nous 
à nous rappeler bientôt maintes autres œuvres allemandes d'il ya 
quelques années, où la même conception de l’amour et du devoir 
nous apparaissait, simplement, un jeu littéraire plus ou moins 
« nietzschéen, » tandis qu'au vrai c'était toute l’âme nouvelle d'une 
race déchue qui nous traduisait là sa triste pourriture (1)! 


(4) Je dois ajouter que, tel qu'il est, le roman de M. Stilgebauer n'en constitue 
pas moins un acte de courage, — exposant désormais à la perte quasiment cer- 
taine de sa popularité un écrivain dont les récits précédens, et surtout une 
espèce de « confession » romanesque en quatre volumes, appelée Gætz Kraft, lui 
avaient valu de s'élever au premier rang des copteurs allemands de ces années 
passées. 


T. DE WYzEWwA. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


L'occupation par les armées anglo-françaises des positions extrè- 
mement fortes de l'ennemi à Thiepval et à Combles, que, la quin- 
zaine dernière, nous n'avons pu qu'annoncer en grande hâte et sous 
la presse même, devait avoir, et elle aura, des conséquences que 
l'inclémence des élémens, — cette espèce d’hostilité des choses qui 
traverse souvent et contrarie les plus justes espoirs des hommes, 
— diffère, mais n’'empêchera point. Quelque matin se lèvera, qui ne 
noiera pas dans la pluie et dans le brouillard l’ardeur impatiente de 
nos troupes. Alors les Allemands verront si, comme leurs journaux 
voudraient le leur faire croire, nous sommes las d’une offensivé qui 
nous aurait coûté trop cher pour de trop minces résultats. En atten- 
dant, de proche en proche, nous élargissons nos gains et nous assurons 
notre avance : chaque embellie nous vaut un bond. Au surplus, que 
l'état-major prussien et les gazetiers qu'il inspire posent leur règle 
et leur compas : dans une guerre pareille à celle-ci, la victoire ne se 
mesurera pas au décimètre. Pour nous, nos départemens envahis ont 
consommé leur sacrifice ; prêts, s’il le faut, à reconquérir pied à pied 
k territoire violé, notre objectif principal est néanmoins d’user les 
Allemands et de les battre ; et nous savons qu'il importe relativement 
peu qu’ils soient usés une semaine plus tard ou battus une lieue plus 
bin. Un troisième hiver dans la boue des tranchées ne brisera pas 
plus la volonté française qu’un cinquantième ou un centième raid de 
zeppelins sur la banlieue de Londres ne brisera la volonté anglaise : 
ils les exciteront plutôt et les soutiendront par la contemplation du 
but le plus légitime que se puissent proposer des peuples : vivre, une 
ou deux générations, libres et laborieux, dans une paix certaine. 
Humble et honnête joie que, depuis la fondation de l’Empire alle- 
mand, et surtout depuis l'invention de la politique « mondiale, » 
l'Europe ne connaissait plus. 
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Sans négliger ce qui se fait ou se prépare ailleurs, on peut dire 
que, pour l'instant, l'intérêt militaire s’est reporté et concentré sur le 
nouveau théâtre de la guerre, où se développe le double front rou- 
main, Transylvanie et Dobroudja. En Transylvanie, dans le secteur 
central, au-dessous de Sibiu (en magyar, Nagy Szeben, en allemand, 
Hermannstadt), une contre-attaque en masse de Falkenhayn a amené 
la retraite des détachemens roumains vers le col de la Tour Rouge, 
dont ils ont gardé les côtés, et d'où ils seront à portée de repartir pour 
une seconde poussée ou du moins une seconde pointe. Plus à l'Ouest, 
aussi, vers la passe de Vulkan, aux environs de Petroseny, nos alliés 
ont été refoulés ; et aussi vers Brasso. Ce sont, pour eux, des échecs 
qu'il n'y a pas lieu de nier ni de déguiser, mais des revers locaux et 
partiels, qu'il y a lieu encore moins, pour les Austro-Germauo-Bul- 
garo-Turcs, d’exagérer et d’enfler en triomphe. 

A l’arrivée précipitée des Sekles et des Saxons fuyant devant la 
vague roumaine, Budapest avait eu si peur, que maintenant elle 
exultait ; elle acclamait la vaillance allemande, la prévoyance alle- 
mande, l’organisation allemande, le génie allemand, le libérateur 
allemand, le sauveur allemand; et elle dépouillait même toute 
réserve, toute retenue, toute pudeur patriotique. Dans cet hommage 
à l'Allemagne, peut-être y avait-il encore, par la force d’une vieille 
habitude, une fronde contre l'Autriche ; mais le fait est que la capitale 
hongroise pavoisait et illuminait en l'honneur du héros allemand. Le 
héros allemand laissait faire, se complaisait dans le bruit de son 
succès qui, contrairement aux lois de la physique, grossissait avec la 
distance. « La première armée roumaine a été cernée à Hermannstadt, 
par les Bavarois du général Krafft von Delmensingen, écrivaient, le 
4e octobre, les Münchner Neueste Nachrichten, ou Dernières Nou- 
velles de Munich. Les pertes de l’ennemi en prisonniers, en matériel 
de toute espèce, sont extraordinairement élevées. » 

Lorsque, pourtant, au lieu d’adverbes et d’adjectifs, on s'est vu 
obligé de donner des précisions et des chiffres, il s’est trouvé que ni la 
première armée roumaine, ni aucune autre, n'avait été « cernée, » et 
que ces pertes « extraordinairement » élevées en prisonniers n'étaient 
pas, par les Allemands eux-mêmes, évaluées à plus de 3 000 hommes. 
La victoire de Falkenhayn à Hermannstadt n'était pas, par consé- 
quent, plus « décisive » que la victoire de Mackensen dans la 
Dobroudja; ce qui n’empéchait point de la carillonner; mais les 
cloches ont sonné en vain, ou, dans tous les cas, trop tôt et trop haut. 
A la vérité, dans la confusion d'opérations en cours, qui ne sont pas 
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| achevées, dont les divers temps se succèdent avec des alternatives de 
| ponet de mauvais, et où ce qui se passe ici compense, efface, annule ce 
| qui s’est passé là, on ne sait jamais bien pour qui les cloches sonnent. 

Il reste acquis, les Allemands ont le droit d'en prendre acte, que, 
sur deux ou trois points de la frontière de Transylvanie, vers 
Hermannstadt et vers Petroseny, l'offensive roumaine a été provisoi- 
rement enrayée. Au premier choc, la corne Sud-Est de la Transyl- 
vanie magyarisée, le coin par lequel la Hongrie entrait, pour ainsi 
parler, dans la chair roumaine, étaient tombés ; le rêve séculaire, la 
réunion des frères séparés, se réalisait. Falkenhayn s’est jeté au 
travers. Il a successivement accroché les colonnes roumaines disper- 
sées, en train d'exécuter un mouvement analogue à celui d’un éven- 
tail qui se referme, mais dont les branches sont encore écartées. Le 








front roumain, désormais défensif dans cette partie, s'appuie au 
Danube, vers Orsovo, à son confluent avec la Cerna, dont il 
remonte le cours jusqu’à Mehedia ; escalade les crêtes des Alpes, 
qu'il suit, encadrant les passes, jusqu’au défilé de Prédéal, d'ou l’on 
descend vers Brasso; coupe les hautes vallées de l’Aluta et du Maros; 
s'articule , plus ou moins solidement, vers Kelemen, à la gauche de 
l'armée russe de Letchitsky, que gênent des chutes de neige. Toute 
cette contrée est tourmentée, compliquée, embrouillée. Regardons la 
carte. Autour de la double courbe que décrivent les Carpathes et les 
Alpes de Transylvanie, dans les deux boucles de l'S renversée que 
dessine la frontière roumaine, l’œil du profane aperçoit seulement, à 
cette heure, comme un enchaînement de menaces. Les Roumains, 
que renforcent les Russes, menacent du Nord-Est les derrières de 
l’armée de Falkenhayn, qui menace au Sud les derrières des Rou- 
mains, qui menacent au Sud-Ouest les derrières des Bulgares et le 
flanc gauche de l’armée de Mackensen, opérant sur la rive droite du 
Danube. Tout le front de Transylvanie et de Dobroudja serait donc 
ainsi comme emporté dans un vaste mouvement enveloppant, sans 
que l’on puisse savoir, du moins nous qui ne sommes pas des stra- 
tèges, qui des deux adversaires finira par envelopper l’autre. 

De là (l'explication nous est commode) les fluctuations de la 
bataille. Quand l'Empereur a télégraphié à l’Impératrice la « victoire 
décisive » de Mackensen dans la Dobroudja, il le croyait vraiment 
victorieux, et il y a eu sans doute une minute où il l’a été, mais ce 
n’était que le troisième ou le-quatrième acte, Ayant enlevé Tourtoukai 
et s'étant glissé dans Silistrie, enivré de ces exploits démesurément 
amplifiés, Mackensen avait assailli les Russo-Roumains, encore peu 
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en forces, et les avait contraints à reculer. C’est cette minute, — 6 temps, 
suspends ton vol! — que Guillaume II a précipitamment saisie et 
saluée comme décisive. Mais, presque tout de suite, presque à la mi- 
nute suivante, avant que l'encre de la dépêche fût séchée, les Rou- 
mains et les Russes revenaient à la charge; pour couvrir et pour 
dégager le chemin de fer de Constantza à Cernavoda, ils offraient le 
combat sur une ligne allant de la Mer-Noire au Danube, des envi- 
rons de Tuzla aux environs de Rasova ; et, le 20 septembre, Macken- 
sen, à son tour, devait rompre jusqu’à une ligne que les communiqués 
déterminent imparfaitement, mais qui passe à une vingtaine de kilo- 
mètres au Sud de Cobadin. Du 20 septembre au 26, on se recueille. Le 
mardi 26, Mackensen se dit qu'il ne peut se dispenser d’être vainqueur, 
puisque l'Empereur s’est porté garant devant la nation et devant le 
monde qu'il l'était; c'est lui qui attaque, et il est battu. Son plan 
paraît avoir été de détacher du fleuve la droite roumaine et de la 
rejeter vers la mer. Mais nos alliés, ayant repris l'offensive sur tout 
le front, ont enfoncé son aile droite, à lui, et fait plier son centre, 
tandis que d’autres contingens roumains, qui avaient franchi le 
Danube entre Routschouk et Tourtoukaï, l’inquiétaient à la fois sur 
son flanc gauche et sur ses derrières. 

Coup hardi, et peut-être aventureux, que ce passage du Danube- 
Maintenant que les troupes qui l'ont exécuté ont été rappelées et se 
sont retirées en sûreté sur l’autre rive, il est permis de l'avouer: de 
loin, les amis de la Roumanie l’admirèrent, mais ils en tremblèrent, 
dans l'incertitude où ils étaient sur l'importance des contingens ainsi 
exposés, qui ne pouvaient faire besogne utile que s'ils étaient assez 
nombreux, et qui, s’ils ne l’étaient pas, pouvaient courir à un désastre. 
L'un des meilleurs critiques militaires de l’Entente, le colonel Enrico 
Barone, se faisait l'interprète de ces craintes, et ce n'était pas 
pour les besoins de la cause, pour une excuse, après la retraite, 
c'était dans le Giornale d'Italia du 5 octobre : « Si la carte que j'ai 
sous les yeux ne me trompe pas, disait-il, la zone dans laquelle les 
Roumains auraient passé le Danube pour tomber sur le dos des 
Bulgaro-Allemands est à quatre bonnes journées de marche des posi- 
tions que les Russo-Roumains occupent aujourd’hui dans la 
Dobroudja. » Et pour nous, si nous-mêmes nous ne nous trompons 
pas, cette simple constatation coupe court aux polémiques et fixe un 
point d'histoire : de ce premier passage du Danube, l'État-major 
roumain n’a jamais attendu autre chose que l'effet d’une « démon- 
stration. » L'opération a commencé, continué, cessé, quand et comme 
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ill'a voulu Il en a pris, soutenu et conservé tant qu'il l’a voulu 
l'initiative, la direction, la maîtrise. Il a atteint son objectif, qui était 
de forcer Mackensen à se tourner et à se retourner, à regarder de côté 
et par-dessus l'épaule, tandis qu'il était déjà violemment frappé dans 
la poitrine et dans le flanc. Si bien qu’en somme, à faire le total des 
résultats dans la Transylvanie et dans la Dobroudja, le compte de 
Falkenhayn s'établit, — nous ne disons pas qu'il se solde, car cen'est 
pas encore le moment de la liquidation, — à peu près comme celui 
de Mackensen : des succès, oui, mais pas de victoire, et surtout pas de 
victoire décisive ; nulle part le dernier mot n’est dit, ni dans un sens 
ni dans l’autre, ni pour les Allemands, Austro-Hongrois, Turcs et 
Bulgares, ni pour les Roumains et les Russes; nulle part le Destin 
n’a prononcé une sentence irrévocable ; tout est encore en question, 
eten balance, sinon en équilibre. 

C’est parce que la partie n'est encore, et loin de là, ni gagnée ni 
perdue, parce que nous avons la ferme confiance qu'elle peut et 
qu'elle doit être gagnée par nos alliés, que, notant l'effort de 
Falkenhayn et de Krafft von Delmensingen vers la Tour Rouge, vers 
la passe de Vulkan, tout récemment, vers Fogaras et le cours supé- 
rieur de l’Aluta, nous répéterons ce que nous écrivions, il y a un 
mois, au lendemain de la déclaration de guerre de la Roumanie à 
l'Autriche-Hongrie et de la nomination de Hindenburg au poste, aban- 
donné par Falkenhayn, de chef d'état-major général de l’armée 
allemande ; en fait, de généralissime des armées de la coalition : 
« Pensez à ce que deviendrait l’idole, si elle pouvait mettre hors de 
cause en quelques semaines cette Roumanie qui a osé jouer et braver 
l'Allemagne ! » Et pensez à ce que l’idole est prête à tenter pour 
demeurer une idole ou devenir un Dieu! La trinité des fétiches ger- 
maniques, Hindenburg, Mackensen, Falkenhayn, va chercher en 
Transylvanie et dans la Dobroudja, au prix de sacrifices qui ne lui 
coûteront pas, une sanglante consécration. 

L'enjeu en vaut la peine : il ne s’agit pas seulement, et même il ne 
s’agit pas d’abord, de la possession de la Transylvanie et de la 
Dobroudja; il s'agit de tenir ouverte aux Empires du Centre la route 
Berlin, Vienne, Budapest, Sofia, Constantinople; de tenir fermée à 
l'Entente la route Odessa, Bucarest ou les Dardanelles, Salonique. 
C'est, en effet, du « décisif » qui s’élabore là-bas ; en cela, GuillaumelIl 
a vu juste, s’ila vu trop vite; et il ne faut pas nous en effrayer» 
mais il faut le savoir, et il faut y parer. Nous l'avons voulu; nous 
avons voulu que la guerre, élargie, étendue à tout le continent, 
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revint ensuite à son origine, dans la péninsule des Balkans : soit, 
mais il faut savoir que ce serait folie d'y risquer toute sa fortune et 
de n'y point employer toutes ses forces. Il n’est heureusement pas 
besoin de génie pour s’en persuader et ordonner en conséquence, il 
suffit d'une tête claire et volontaire. Nos forces, en leur ensemble, les 
forces de la Décuple Entente, ses moyens, ses ressources, dépassent 
assurément celles de la Quadruple Alliance. Elles sont plus grandes 
et elles sont plus fratches. Nous n'en touchons, ni en quantité, ni en 
qualité, la limite. Pour avoir, surpris quelques bataillons roumains 
dans Tourioukaï, et fait, sous Hermannstadt, selon leurs propres bul- 
letins, trois mille prisonniers, les Allemands, enragés à se duper au 
dedans pour « bluffer » au dehors, tirent des conclusions extrava- 
gantes : ils auraient capturé ou anéanti ou paralysé le quart de 
l'armée roumaine : avec deux zéros, tes milliers se transforment en 
centaines de milliers. Quelle plaisanterie! Mais nous demandons 
sérieusement : que fait l'Autriche, dans la défense de la Galicie et de 
la Transylvanie ? Où sont les armées autrichiennes ? Broussiloif s'était- 
il vanté, en parlant, pour son printemps et son été, non pas de 
3 000, mais de 420 000 prisonniers, sans ajouter, dans sa modestie, que 
le chiffre était « extraordinairement » élevé ? 

Admettons, sur la foi des meilleurs renseignemens, qu'il reste à 
l’Autriche-Hongrie, sur le front oriental de Russie et de Roumanie, 
quarante-quatre divisions d'infanterie, plus onze divisions de cava- 
lerie. L'Allemagne aurait, sur ce même front, soixante-six divisions et 
demie, plus dix divisions de cavalerie, remaniées, il est vrai, suivant 
la recette de Hindenburg, c'est-à-dire formées chacune de trois régi- 
mens, au lieu de quatre, etil s’y serait joint, en outre, trois ou quatre 
divisions turques, plus ou moins régulières, où l’on trouvait jusqu'à 
des Arabes de Syrie. C’est autour de Kovel et de Vladimir-Volinsky 
que, tant de la part des Russes que de la part des Austro-Allemands, 
l’action s’est engagée et se propage depuis trois semaines. Hinden- 
burg est trop l’homme de la stratégie des chemins de fer pour confier 
à d’autres, dont il n’est pas très sûr, la garde etla protection de ces 
nœuds de chemins de fer, qui lui donnent, au moins relativement, la 
liberté de sa manœuvre. Aussi Kovel est-il, pour les neuf dixièmes 
tenu par des troupes allemandes; de même Vladimir-Volinsky; et 
de même Halicz. Une formidable artillerie de tout calibre a été, par 
substitution, accumulée dans le secteur septentrional, de Riga au 
Pripet, et l'on a pu, cette précaution prise, en le réduisant à une 
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positions, plus disputées, au-dessous duStockhod, où sont concentrés 
plus des deux tiers des effectifs dont disposent encore, sur le front 
russe, les Austro-Allemands. Dans ces conditions, on comprend que 
la lutte soit âpre, longue et dure; mais si Hindenburg y a enraciné ses 
Prussiens, Poméraniens et Brandebourgeois, Broussiloff et ses lieute- 
nans, Tcherbatcheff, Kaledine, Sakharoff, y peuvent puiser à pleines 
mains dans l’immense réservoir des peuples de Russie. Ce qu'on nous 
a dit jusqu'ici de la tournure que prend l'affaire est de bon augure. Le 
pire ennemi, c’est la saison ; mais elle n’est pas plus favorable,et elle 
l'est moins encore, aux Allemands qu'aux Russes. 

L'armée de Salonique, dès qu’elle s’est mise à marcher, a marché 
très bien. Elle n’a guère enregistré que des progrès. Les élémens 
nationaux qui composent cette troupe bigarrée, comme disent, avec 
dédain les Allemands, rivalisent d'endurance et d’entrain : l'amaï- 
game se découvre excellent, à l’user. Sur la Strouma, à l'aile droite, 
les Anglais, d'étape en étape, se fraient un chemin vers Sérès et 
vers Demir-Hlissar, en nettoyant les bords du lac Tachyno. Au 
centre, au sommet de l'arc, sur les monts Bélès, le contingent 
italien du général Petitti, qui s’était heurté, dans un pays très diffi- 
cile, à de grosses unités bulgares, attaque et avance de nouveau. 
À l’aile gauche, les Serbes, dévalant du Kaïmakcalan, les Français et 
les Russes, partis de Florina, tiennent les massifs et s’alignent à la 
même hauteur, vers Kenali, qui est daus la plaine, à douze kilomètres 
de Monastir. Les Serbes sont rentrés en territoire serbe, et l’on n’a 
pas lu sans émotion le communiqué du charmant et héroïque prince 
Alexandre, annonçant le commencement de reconstitution de son 
royaume par la conquête de sept villages. Mais si ressusciter la Serbie 
martyre est, pour tous les alliés, une tâche sacrée, et la première des 
tâches, ce n’est pas la seule qu'ils aient à remplir, et mème ils n’au- 
ront sûrement accompli celle-là que lorsqu'ils auront accompli 
l’autre, militairement et politiquement la principale, qui est de briser 
la résistance des Empires du Centre, qu'ils doivent réduire à merci. 
La région obscure qui s'étend ou plutôt s'étage à la gauche de 
notre aile gauche, en un entassement de rochers, en un dédale 
de lacs déchiquetés et de sinueux cours d’eau, était pleine de mystère; 
on ne savait pas ce qui pouvait s’y cacher, ni quels petits, albanais 
ou bulgares, les aigles impériales, à une tête ou à deux têtes, y 
avaient pu pondre. Le débarquement des Italiens à Santi-Quaranta, 
l'occupation de Delvino et d’Argyrocastro, du port de Pagania, en face 
de Corfou, la domination des routes, fort rares en ce pays, — où il 
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n’y en a qu’une qui soit carrossable, — et qui justement se rattachent 
à Argyrocastro pour conduire de là par Tepeleni à Valona, d'une 
part, d'autre part, à la baie de Butrinto et à Janina, enfin vers la 
Macédoine, par Koritza et le lac de Prespa; l’ensemble de ces mesures 
bien combinées va concourir utilement à nous éclairer et nous 
garantir. Elles prouvent, par surcroît, que le Trentin, la Carnie et 
l’Isonzo n'absorbent pas toute la puissance, ni toute l’activité de nos 
voisins. Qué des troupes royales aient posé le pied et planté leurs 
tentes en Épire, c’est l'aspect italien de l'opération. Mais elle a en 
même temps un aspect européen, qui est que, la jonction une fois 
faite par le lac de Prespa, sur l’autre rive duquel nous sommes 
établis, le front de Macédoine, lui aussi, s’appuiera à la mer,et qu'il 
n’y aura plus d’hiatus entre nos deux bases de Corfou et de Salonique. 
L’arc des alliés sera tendu de l’Adriatique à l’Égée. 

Dans le grand bouleversement de l’Europe, il ne faut pas, — 
comme on y serait peut-être enclin, ne fût-ce que pour avoir une occa- 
sion de sourire, — faire à la Grèce plus de place qu'il ne lui en 
revient. Il ne faut pas que l’intermède détourne de la tragédie qui se 
poursuit et se déroule, implacable. La chronique du 1°" octobre don- 
nait des débuts de cet épisode une analyse fidèle. Elle n'était pas 
encore « tirée, » que nous apprenions et que nous signalions d'un mot 
le départ de M. Venizelos, qui venait de quitter Athènes, accom- 
pagné du chef le plus ipopulaire de la marine hellénique, longtemps 
en faveur près du Roi, l’amiral Coundouriotis. Nous ne connaissions 
pas alors les circonstances de ce départ, qui furent amusantes, et 
dont la moins pittoresque n’est pas qu'il se serait organisé et exécuté, 
au milieu d’un souper joyeux, dans un cabaret de nuit du vieux 
Phalère, à l'enseigne de Platon. Nous ne savions pas davantage vers 
quelle destination ni dans quelle intention M. Venizelos était parti. 
Les uns indiquaient Salonique, les autres la Crète. A dire le vrai, 
l'appareil même dont l’éminent homme d'État avait entouré son 
lépart était le signe qu'il ne se déplaçait pas tout simplement pour 
ane villégiature, comme il avait jugé prudent de le faire plusieurs 
fois depuis deux ans dans les conjonctures difficiles. 

C'est la Crète qu'il avait choisie, et ce choix aussi était un indice. 
La Crète, terre natale de M. Venizelos, est une terre de révolution, et 
les origines personnelles de M. Venizelos lui-même sont des origines 
révolutionnaires. Était-ce donc en révolutionnaire que l’ancien prési- 
dent du Conseil rentrait dans son île, acclamé tout le long du chemin, 
de la Sude à la Canée? Il en repoussait à l'avance l'accusation, par 
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des distinctions qui, nous le confessons, ne laissent pas que d'être un 
peu subtiles pour quiconque ne sent pas couler dans ses veines le 
sang d'Ulysse. Une révolution, peut-être, mais non pas une révolution 
contre le Roi; seulement une révolution pour la patrie. Espèce nou- 
velle : ceux qui passaient jusqu'ici pour avoir creusé ie plus profon- 
dément la matière des conjurations n’en avaient discerné que de deux 
sortes : contre le prince ou contre la patrie; mais point, dans un cas 
comme celui de la Grèce, qui fussent pour la patrie sans être contre le 
prince. Quoi qu’il en soit, — et il n’en sera jamais qu’un jeu d'esprit, 
— comme c’est un principe supérieur « que la patrie se doit défendre 
ou avec ignominie ou avec gloire, et que de toute manière, elle est 
bien défendue, » M. Venizelos s’est résolu à prendre, sinon contre le 
Roi, du moins en face du Roi, une attitude, sinon de chef de révolu- 
tion, du moins de chef de gouvernement. Il a cru qu’il en tirait le 
droit de son passé et de ses services; qu’il avait sur la Grèce, 
duublée par ses soins, le titre que l’auteur a sur son œuvre, et que 
son devoir était, l'ayant faite, de veiller à ce qu’elle ne fût pas détruite ; 
ce qui constitue, après tout, une façon de légitimité. Mais ne pou- 
vait-il, en outre, invoquer un prétexte, une raison de légalité posi- 
tive ? La seule Chambre légalement élue, dans le royaume de Grèce, 
était celle qui l’avait soutenu, lors de son dernier passage au pouvoir. 
Le seul ministère légal était le dernier qu’il avait présidé, et qui 
avait toujours eu la majorité dans la seule Chambre légalement élue. 
C'est par un véritable coup d’État que le Roi avait exigé la démission 
du Cabinet, prononcé la dissolution de la Chambre, fait procéder à 
des élections fictives et tronquées où n'avait participé qù'un tiers du 
corps électoral, imposé à cette ombre de Chambre un ministère- 
fantôme, et, du coup, avait transformé en monarchie absolue une 
monarchie qui n'avait de substance et d'existence que constitu- 
tionnelle. 

Toutefois, laissons les motifs ou les griefs de M. Venizelos; 
quelque fondés qu'ils soient, ils ne lui auraient fourni que des argu- 
mens de forme. L’argument de fond est autrement fort, bien plus 
irréfutable, bien plus irrésistible : c’est un impératif catégorique ; et 
c'est que, faute de gouvernement, « la vie de la nation ne peut pas être 
interrompue. » Sile gouvernement est défaillant, il faut qu'aussitôt 
un gouvernement renaisse,.surgisse du sol ou du pavé, pour main- 
tenir cette continuité de la vie nationale. Le terme où s'achève 
« l'anarchie spontanée » est « le gouvernement spontané. » M. Veni- 
zelos, de retour à la Canée, avait, sans perdre un jour, institué un 
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gouvernement exclusivement voué à l’œuvre de la vie nationale, 
un duumvirat, — lui-même et l'amiral Coundouriotis, — devenu plus 
tard, par l’accession du général Danglis, un triumvirat, type classique 
de ces régimes improvisés. Il a lancé des proclamations, provoqué et 
recueilli des adhésions, signé des nominations ; et il n’a eu, du reste, 
aucun effort à faire pour assurer les fonctions publiques, pas même à 
changer les fonctionnaires. Le Comité de Défense nationale de 
Salonique, représenté par deux de ses membres les plus influens, 
l’ancien préfet Périclès Argyropoulos et le général Zymbrakakis, 
s'est immédiatement rallié au gouvernement de M. Venizelos, qui 
prenait en charge l'honneur et le salut de la nation. Par petits 
groupes, les officiers, et les soldats par petits paquets, sont venus 
mettre à leur disposition leur volonté de chasser le Bulgare et ce 
qu'un état-major complice de l'ennemi leur avait laissé d’armes. La 
marine royale imite l'exemple de l’armée royale : un à un, ses navires 
passent à cette révolution qui ne veut être qu’une révolution pour la 
patrie. Et une à une les îles, on ne peut pas dire s’insurgent, mais 
doucement, paisiblement, se détachent. M. Venizelos est reçu par- 
tout, à Samos, à Chio, à Mytilène, à Salonique même, comme le père 
et le rédempteur de son peuple. 

Sur les entrefaites, à Athènes, le pseudo-ministère Calogeropou- 
los, mis en quarantaine par l'Entente, donne sa démission, et le roi 
Constantin lui cherche des successeurs, qu'il a de la peine à décider. 
Pour nous, il nous serait difficile de dire qu’il y ait eu en Grèce une 
crise ministérielle, puisque, depuis la retraite de M. Zaïmis, nous 
nous étions refusés à reconnaître qu'il y eût un ministère. Eh quoil 
le roi Constantin n’aurait plus de ministère ? Il en avait déjà si peu! 
Mais il en aura de moins en moins, tant qu’il ne se résignera pas à 
donner à la crise, qui estune crise de la conscience et de l’âme natio- 
pales, la seule solution qu’elle comporte. Il n’en a pas beaucoup plus, 
maintenant qu’il en a un, que ces jours passés, lorsqu'il n’en avait pas. 
En gros, la situation, à cette heure, est celle-ci : à Athènes, un roi qui 
peut avoir un ministère, mais n’a pas de gouvernement ; à la Canée 
ou à Salonique, un gouvernement qui n’a pas encore répudié la mo- 
narchie, mais qui n’a pas de roi. S’il n’y a pas d’antagonisme irréduc- 
tible, ni sur les personnes, ni sur la forme même des institutions, il 
semble qu'il n’y aurait qu’à faire la combinaison, pour que le pays 
rentre dans sa voie et suive son étoile. Un Victor-Emmanuel ne se 
serait pas privé d'un Cavour, à la veille des grandes épreuves, et il 
avait trouvé le moyen de se servir même des témérités d’un Garibaldi. 
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Seulement, tout est là, il croyait aux destinées de la patrie, et le 
Piémont ne lui cachait pas l'Italie. Le roi Constantin ne voit au mur 
que le poing, ganté du gant à crispin, de son beau-frère. Quand il 
faudrait une résolution, il s’obstine en des expédiens. Après avoir 
promené sa lanterne parmi des hemmes dont les noms ne nous révé- 
leraient rien, il s’est finalement arrêté à la porte de son professeur 
d'histoire, M. Spiridion Lambros. Il y a du symbole dans ce choix, et 
de l'ironie dans ce symbole, M. Lambros enseignant justement, à 
l'Umversité d'Athènes, l’histoire de la Grèce antique. Et, puisque 
nous en sommes aux comparaisons étrangères, voici un souvenir qui 
sera bien à sa place. Lorsque, parlant comme chef du ministère- 
régence, au nom du roi don Alphonse XII, Canovas se présenta 
devant les premières Cortès de la Restauration : « Je viens, fit-il dire 
au Roi, continuer l’histoire d’Espagne. » Beau modèle pour la 
harangue inaugurale de M. Lambros, si le roi Constantin lui permet- 
tait de dire : « Je suis venu recommencer l’histoire grecque! » 

Mais, sans manquer de respect à cet honnête homme, à cet 
excellent maître, nous n’en attendons pas tant, de lui ni de son élève; 
et, au surplus, c’est leur affaire. La nôtre, nous ne nous lasserons pas 
de le redire, est la sécurité de notre armée de Salonique. C’est tout ce 
que nous voulons de la Grèce, mais nous la voulons, et nous la rece- 
vrons de qui nous la donnera. Du roi, s’il y en a un, et de son minis- 
tère, s’il en a un qui ait une autorité suffisante ; d’ailleurs, si c'est 
ailleurs qu’est le gouvernement. Nous n'avons pas connu M. Caloge- 
ropoulos, nous ne connaissons en M. Lambros que l’archéologue ; 
mais toute l’Europe connait M. Venizelos; et, de le connaître à le 
reconnaître, il n’y a que l'épaisseur d’une syllabe. Que les Grecs s’ar- 
rangent en famille, pour ce qui ne regarde qu'eux. Pour ce qui nous 
regarde, nous, et ce qui nous importe, nous le réglerons nous-mêmes 
avec qui se montrera capable de nous entendre et de nous répondre. 

La preuve que, dans l'ensemble, les choses ne vont pas à la satis- 
faction de l'Allemagne, c'est qu'elle s'énerve, déraisonne et même 
délire de plus en plus. Tandis que M. de Bethmann-Hollweg se débat 
péniblement contre M. de Tirpitz, les ligues, les pangermanistes, les 
partisans quand même, à tout risque et à toute outrance, de la pira- 
terie aérienne et sous-marine, l’amirauté se passe de son assenti- 
ment, et, au mépris de ses perplexités, — car le chancelier se juge 
digne d’être pendu s’il n’use pas de toutes les armes, et l'Angleterre 
l'a prévenu qu'il sera pendu s'il en use, — envoie ses U 53 et ses 
U 61 assassiner jusque sur les côtes américaines. Qu'en Méditer- 
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ranée, un croiseur auxiliaire, qui transporte des troupes, et qui, à 
double titre, est un navire de guerre, soit torpillé, c'est un fait 
douloureux, que nous déplorons amèrement, que nous voudrions 
qu'on rendit impossible par une vigilance incessante et la pleine 
domination de la mer, mais c'est un fait de guerre. Il n’en est pas 
ainsi pour les neuf navires de commerce, parmi lesquels plusieurs 
neutres, qui ont été coulés, en bordure, si ce n’est déjà dans la limite 
des eaux territoriales, et dont l’un, le Stefano, promenait d’innocens 
touristes. On nous assure que le président Wilson et le département 
d'État sont « grandement préoccupés de la situation dans les parages 
de Nantucket ; » qu'ils « désirent savoir s’il y a des victimes, » surtout 
« quelque citoyen des États-Unis, » et si les bâtimens détruits avaient 
été, du moins, par une attention suprême, l'objet d’un avertissement 
préalable. Ils ont prescrit, sans nul délai, qu’une enquête sévère fût 
ouverte. Mais il n’est pas besoin de tant de recherches pour voir que 
l'audace criminelle des sous-marins allemands, formés peut-être en 
escadrilles, aboutit pratiquement au blocus des ports américains, où 
ils entrent comme chez eux, et d’où les bateaux de l’Union eux-mêmes, 
eux les premiers, n’osent plus sortir. Et il n’est pas besoin non plus 
de fouilles bien longues dans les archives pour retrouver un docu- 
ment qui disait : « A moins que le gouvernement impérial allemand 
renonce à ses méthodes de guerre contre les navires transportant des 
passagers ou des marchandises, le gouvernement américain n'aura 
pas d'autre alternative que de rompre complètement ses relations avec 
le gouvernement de l'Empire allemand. » L'Allemagne, alors, se 
soumit et jura. Celui-là aussi, cet engagement solennel, souffrira- 
t-on qu'il soit traité comme un simple « chiffon de papier? » 

Par cet accès de fureur épileptique, il ne s’agit pas pour l’Alle- 
magne de chauffer l'esprit public, en vue de son cinquième emprunt. 
Il est clos ; et il n’a donné nominalement qu’une dizaine de milliards 
de marks; — un peu moins que le quatrième; — en réalité, trois 
milliards d'argent liquide. L'Empereur, qui en est arrivé à se méfier 
de sa propre popularité, l'avait pourtant placé « sous le signe » de 
Hindenburg. Le nôtre se place hautement sous le signe de la Victoire. 


CHARLES BENOIST. 


Le Directeur-Gérant, 


RENÉ Douuic. 
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